陈寅恪论著中的新名词

胡文辉

黄兴涛先生尝指出，《柳如是别传》“但见通篇‘河东君’，却不见‘她’字踪影”，“……我仿佛听到先生晚年，面对‘她’字的‘横行’，由内心深处不断发出一种执拗的声音：我有不用‘她’字的理由，更有不用‘她’字的自由”（《“她”字的文化史——女性新代词的发明与认同研究·后记》，福建教育出版社2009年版）。我也曾引申此义说：“……拒绝‘她’字，就跟他拒绝简体字一样，当然是文化保守主义的一个表现。”（《他的眼中没有“她”》，《书边恩仇录》，花城出版社2013年版）

我曾将《书边恩仇录》寄赠刘永翔先生闲阅，蒙他垂顾，并指出一个问题：陈寅恪终身皆用文言，自然不会使用白话文的“她”字。则黄兴涛的发现及我的申论未免见木不见林，似属多此一论了。

不过，陈寅恪不用“她”字，虽由文言写作这一点即可解释，但他确实也是拒绝这个“她”字的。针对白话文模仿近代英语而“造他她牠三字以区别之，矜为巧便”，他早年就不以为然（《与刘叔雅论国文试题书》，《金明馆丛稿二编》，三联书店2001年版；参《“她”字的文化史》，第137-146页），这也是事实。

还有，陈氏虽拒绝白话文，拒绝与白话文相连的新代词“她”，但凡事不可一概而论。其撰述以考证论文为主，为求说明问题，当下笔之际，实际上也不免使用新名词，甚至有时会刻意地使用新名词，包括有政治意味的滥词俗语。这是在此我要讨论的另一个事实。