不凡的诗人 不凡的诗篇
——麦阿里及其诗集《鲁祖米亚特》
黎巴嫩当代著名学者哈纳·法胡里在论述阿拉伯古代著名的大诗人艾布·阿拉·麦阿里时曾写道:“研究这个人,仅写一部专著远远不够,因为他是世界级的天才之一。这些天才的影响跨越了空间和时间的界限,他们是人类永垂青史的遗产。”[1]凡研究过麦阿里并认真读过其诗篇的人,都会觉得这一评价确实不失公道。
麦阿里(Abū al-‘alā’a1-Ma‘arrī 973一1059)生于叙利亚阿勒颇与霍姆斯之间的马阿雷特努曼镇,出身名门望族。幼年因患天花而双目失明。但这并未影响他对知识、学问的追求。他童年时曾在父亲手下受到启蒙教育,后负笈出游至阿勒颇、安塔基亚、拉塔基亚和的黎波里等地,求贤问业,博及群书,了解社会。1007年,诗人在其父逝世约两年后去巴格达。虽曾在文坛学林名噪一时,但遭人妒忌,仕进无门;又闻母病而返故里。归途中得知慈母病逝,倍加伤感。返里后,他杜门谢客,潜心治学,仅向部分弟子讲学授业。诗人因失明居家,与世隔绝,自嘲为“双料囚徒”,有时亦称“三重囚徒”:
我被囚禁在三重监狱,
因此你别再问那隐秘:
双目失明,在家蜗居,
又将心灵藏在丑恶的躯体。
当时正是阿拉伯阿拔斯王朝(750—1258)处于分裂解体状态,政局动荡不安,群雄争强称霸,上层贵族穷奢极欲,下层百姓民不聊生。同时,横跨亚、非、欧三大洲的阿拉伯帝国在统一、建立的过程中,将印度——佛教文化、波斯——祆教文化以及希腊——罗马——基督教文化……等各种文化融汇在一起,结果,学派如林,思想空前活跃。这一切都对麦阿里的思想和创作产生了深刻的影响。
麦阿里是位多才多艺多产的作家。其著作达70余种,但多已散失。他既是当时诗坛泰斗,又是一位散文大家。其散文代表作是《宽恕书》和《章节书》。其诗则多被集于《燧火集》与《鲁祖米亚特》两诗集中。
《燧火集》是麦阿里青少年时代的作品。全集共收113首诗,达3000余行。诗风师承穆太奈比(915-965)。诗人抒情咏怀,常显出愤世嫉俗、不畏艰险、淡泊宁志、遗世独立的精神。有些诗表现出诗人伤时嗟世,感叹命途坎坷,时运不公。有些诗句显示出诗人已具有朴素的辩证思想,认为事物是发展的,变化的,含有隽永、深邃的哲理。诗人后期所写的《鲁祖米亚特》则表明诗人的思考更为深刻,思想更臻成熟,其诗也更加闪耀着理性的光芒。
《鲁祖米亚特》是诗人自1009年从巴格达返归故里后,离群索居、潜心治学时期写成的。全集约11000余行(每行相当汉诗的一联句),按其韵尾的字母及4种音符顺序排列。集中所收的诗长短不一,短者仅两行,长者达96行。阿拉伯传统诗歌韵律规定,每行诗韵尾只需一个字母相同即可,但麦阿里却为自己的诗歌规定:韵脚须两个乃至三个字母相同方可。这颇似作茧自缚,自己给自己出难题,以显示其才华卓尔不群。《鲁祖米亚特》(又译《作茧集》)题意亦源于此。
这些诗歌无疑是诗人在阿拉伯——伊斯兰、波斯、印度、希腊——罗马文化影响下的产物。尤其是希腊哲学的引进与传播,更促使诗人对社会、人生、宗教,乃至宇宙万物进行深刻的探索与理性的思考、分析,从而使其诗作带有浓烈的哲理色彩。因此,麦阿里向有“诗人中的哲人,哲人中的诗人”之称。
从诗中我们不难看出,诗人反对因陈袭旧,主张独立思考,对传统观念勇敢地挑战:
年轻一代成长、定型,
是靠先辈的训育、塑造。
青年信教并非出自理智,
而是由于亲属的教导。
世上的种种清规戒律
无非是陈陈相因的教条。
一些人改变了另一些人的说法,
理智宣告前人的规定无效。
麦阿里崇尚理智,反对迷信和奴性,清楚地指出人们是如何受传统的束缚,昏庸、愚昧而不自知:
他们像祖先一样生活、存在,
继承传统,一代传向一代,
从不考虑前人的话语是对是错,
稀里糊涂,不管是谁都顶礼膜拜。
他对传统的正统观念的大胆挑战,尤其表现在他反对迷信,对宗教持怀疑态度方面:
清醒,快清醒!莫痴迷!
你们的宗教不过是古人的骗局。
要知道,他们以此敛聚钱财,
小人的手法有多么卑鄙。
麦阿里看到了当时社会上一些政治家、宗教领袖利用宗教为他们个人谋私利,因而,他对宗教的怀疑是同他对时政的针砭与抨击分不开的。他在一首诗中对统治者的评论是:
伊拉克和叙利亚
早就没有治国的素丹。
统治人们的是魔鬼掌权,
各地总督都是恶魔再现。
他们花天酒地,大腹便便,
从不过问人们在啼饥号寒……
在他看来,统治者“本是老百姓的雇工”,然而他们“却违背人们的利益,将他们欺哄”。他指出,自己同人们一样,不得不向这些本无头脑却又要以政治家自居的当局俯首听命,这无疑是个悲剧。
对于那些言行不一的宗教领袖,麦阿里毫不留情地揭露他们的两面派嘴脸,在人们面前剥落他们骗人的假面具:
一个说得天花乱坠的骗子,
你上了他的当!千万留神!
他早晨禁止你们喝酒,
晚上自己却狂喝滥饮。
他说自己抛弃了功名利禄,
实际上他声色犬马总挂在心。
一个人若是言行不一,
他就是双料的坏人。
诗人常怀着忧国忧民的思想。强烈的忧患意识使他愿与祖国、人民同患难,共命运。他说:
云雨若不能泽遍祖国,
就不必落在我的地上!
但诗人过多地看到了当时社会的阴暗面:虚情假意、沽名钓誉、尔虞我诈、争权夺利……因而他对一切人都抱着怀疑、悲观、绝望的态度:
什么善人,什么僧侣,
个个都为个人利益着想。
一块石头都比他们中最好的人强:
它不会欺负人,也不会骗人撒谎!
什么良朋好友,全是假的!
世间根本没有正人君子!
当官的靠无耻谰言上台,
清教徒靠祈祷沽名钓誉。
他对人生、对世界看得十分灰暗,甚至于认为尘世社会就是罪恶之所,认为人之初性本恶,降生在世就是罪恶,且必然继续作恶,而解决的方法就是禁绝生育、繁衍。他对妇女的看法也很偏颇,认为妇女是奸狡的祸根。
此外还应指出,麦阿里的许多哲学观点有时是相互矛盾的。如他奉无神论、唯物主义观点,但有时又奉一神论、唯心主义观点。但这并不奇怪。因为一方面,他的《鲁祖米亚特》是在20余年间写的,思想变化有个过程,前后思想矛盾是可以理解的;另一方面,囿于当时的环境,各种宗教派别、哲学派别同时并存,这些不同学派不同观点的影响,使诗人有时莫衷一是;还有政治、宗教环境的影响和压力,有时也会使人难以心口如一。因而表现出思想矛盾也是不难理解的。
从诗歌艺术性看,麦阿里前期诗歌较为朴实、通俗、自然,而后期在《鲁祖米亚特》中,则追求雕凿、修辞,十分注重语言文字技巧,这也是受当时文风影响的结果。
(《国外文学》1993 3)
[1] [黎巴嫩]哈纳·法胡里:《阿拉伯古代文学史集成》,贝鲁特居勒出版社,1986年,第857页。