1.1 保罗·吉尔斯：“免于忘却的纪念”

Gentleman（绅士）一词来自于拉丁语“Gentilis”，严格来说，它最初的定义是表示拥有良好的家庭背景、受过系统教育和行为举止训练的男士。它等同于法语中的贵族（Gentilhomme）一词，而且在很长一段时间里，绅士一词在英国仅限于被用来形容贵族。在英国、法国、德国等主流欧洲国家的语汇当中，“贵族”一词尽管叫法不一，却都暗含有上层社会的意思。

英国的服饰历史研究学者保罗·吉尔斯（Paul Keers）在他所编著的《绅士衣橱：古典服装与现代男士》（A Gentleman’s Wardrobe：Classic Clothes and the Modern Man）一书中（图1-1），对“绅士衣橱”做了这样的形容：“绅士衣橱里的服装无论是外观、结构还是穿着的规则，它们虽然受着不同时期风尚的影响，但都是历史长河当中出现过的经典服装，书名中的‘古典服装与现代男士’也旨在说明绅士服装时尚的这种永恒性。”可见，就绅士服而言，“经典与永恒”是硬道理。

图1-1 英国保罗·吉尔斯编著的《绅士衣橱：古典服装与现代男士》

保罗·吉尔斯在1988～1990年曾担任GQ杂志（Gentlemen’s Quarterly即《绅士季刊》）的主编，这个杂志是专门的绅士杂志，内容涉及男士时尚、风格、时事和男人事务。它报道的永远是如何在最新的流行时尚中诠释绅士的优雅，让绅士始终行走在时尚的前端，在暗潮汹涌的时尚大潮中成为“免于忘却的纪念”。因此，后来“GQ”一词也被引申为穿着打扮考究、有时尚品位的男士代名词。

《绅士衣橱：古典服装与现代男士》一书是保罗·吉尔斯的代表作，是一本文风诙谐、附有大量案例说明的详细男士着装指南。保罗在书中教给大家怎样使服装与自身融为一体，穿出自己的风格。从三件套的西服套装到两件套的睡衣，无不渗透着经典男装所承载的历史文化和传统价值观的信息，正是这种炉火纯青的外观、上乘的质量和永恒的价值取向赋予了它们经典的地位。

书中指出，在英国人看来，经典的绅士服装并不是因为某一位设计师而存在，而是为了一种“免于忘却的纪念”，就像服装的一个个经典符号，都是因为威灵顿公爵（Duke of Wellington）、威尔士亲王（Prince of Wales）、拉格兰勋爵（Lord Raglan）、卡迪根伯爵（Earl of Cardigan）、诺弗克公爵（Duke of Norfolk）、柴斯特菲尔德伯爵（Earl of Chesterfield）、温莎公爵（Duke of Windsor）、伯纳德·劳·蒙哥马利（Bernard Law Montgomery）等这样的王室或贵族绅士的传奇而存在。所以，对于绅士而言，与其说穿在他们身上的是一件衣服，不如说是一段历史，或者是一种文化的象征。这段历史不单是为了让人们记住衣服本身的形制，还包括穿着时所遵循的一些生活秩序与准则：穿马甲时最下边一粒纽扣不系、柴斯特菲尔德外套的翻领领面嵌有黑色的天鹅绒、布洛克皮鞋（Brogues）的鞋面上有很多小洞等，或许这也恰好解释了经典的绅士服装之所以能保持五十年甚至是一个世纪不变的密秘。这本书记述了很多历史中出现过的名绅与他们所创造的同时代经典服装的奇闻轶事：从温莎公爵发明的温莎结到诺埃尔·科沃德（Noёl Coward）随时随地都穿着的丝质便袍；从查尔斯·狄更斯（Charles Dickens）穿着的闪光面料马甲到把自己崭新的西服套装在墙上蹭破再穿上的弗雷德·阿斯泰尔（Fred Astaire）；从布鲁克斯兄弟（Brooks Brothers：美国绅士服百年老品牌，常春藤风格的推手）到萨维尔街（Savile Row：英国绅士服的圣地）；从501牛仔裤到马球衫等，这本书罗列了很多不同风格的绅士服装，且介绍了每一种风格如何应对的穿着规则，为男士的优雅装扮提供了行之有效的解码（The Dress Code）技巧以及细节上的指导。

得体讲究的穿着能为男士带来内心的平静和自信，讲究细节的配饰在体现绅士品位上起着极其重要的作用。这本书的封底引用了英国著名作家托马斯·富勒（Thomas Fuller）的一句话：“得体的服装可以成为职业之门的敲门砖。”如果一位男士用智慧在挑选衣服，并且得体的穿戴它们，那么，他正是在用绅士的标准要求自己。这本书从男士每类服饰的出现、流行、类别、穿着方式、穿着场合、穿着案例等方面逐一介绍。由于礼服具有更多禁忌的着装密码，书中还专门对礼服进行了单独的介绍。整本书的行文思路是按照礼仪级别从低到高进行的，从日常场合到特定场合，教男士们怎样成为一位不折不扣的绅士。这本书的目标读者很明确，专门为那些想要成为绅士的成功人士所准备。最值得品味的是，它揭示了着装得体与否不是看一个人身上能够显示多少财富的信息，而是看他有多少“免于忘却的纪念”符号，这确实值得让我们好好研究这本《绅士衣橱》。