《民本中学52届初中、55届高中同学纪念册》序

陆俭明

呈现在大家面前的是由龚介民、何树森二位同学负责主编的《民本中学52届初中、55届高中同学纪念册》，内容包括同学名录、老师名录、通信录、感悟录、聚会录、同歌录，最后是龚介民、何树森二位所写的编后记。同学名录、老师名录、通信录等，这样的内容在一般同学纪念册或同学手册中都会有的；可是感悟录、聚会录、同歌录则是这本同学纪念册所独创的。人生一世，甜酸苦辣咸五味齐全，人人感慨万千，在“感悟录”里，每个同学写下了自己一生中感慨最深、最值得回味的话语；在“聚会录”里，记录了我们自1955年毕业分手后历次相聚的参与者和相聚时欢乐的情景，这可以唤起聚会参与者的美好回忆，也可以让因各种原因未能参加聚会的同学有所了解，弥补缺憾；“同歌录”是最具特色的一部分，记录了我们在中学时代集体合唱或个人表演唱的歌曲，要知道我们这个集体曾在民本中学全校歌咏比赛中屡屡获奖，这在很大程度上要归功于我们的音乐指挥何树森、我们的钢琴伴奏龚育良和手风琴手姚奉章。

在汉语里，形容时间消逝之快，有许多说法，什么“人生天地之间，若白驹之过隙”, “光景不待人，须臾发成丝”等，其中，“光阴似箭，日月如梭”，更是无人不知。不过求学时代听到这些话语，只认为是读书人夸张之辞，自己无法深刻体会，也没有想着要去深刻体会这些话语的含义。一过花甲之年，特别是看到儿孙辈上中学，上大学，甚至都工作了，方觉古人所说实为切身经验之谈，时间确实过得飞快，似乎刚过春节，一转眼一年又没有了，又一个春节到了。我们方觉“光阴似箭催人老”，自己已步入老年了。可不，你看现在大家都已年过古稀了，头发大多花白了，有的男同学都已经谢了顶了；大家脸上也已刻上了一条条有深有浅的皱纹，增添了大小不等的老年斑。我们是老了，这是无法改变，更不可逆转的事实。可是，每当中学时代的老同学相聚在一起，我们的时光似乎会发生“逆转”—那一刻，人一下子变得年轻了许多，甚至可以说大家又都回到了青春年少时代，一生中所有的坎坷与烦恼也都烟消云散。一见面，彼此嘘寒问暖，热血沸腾；若彼此难得见面的，甚至中学毕业分手后从未见过面的，有时第一句话会是：“你还认得我吗？叫得出我的名字吗？”而互相打过招呼后，就开始漫无边际地聊上了，真是无所不谈—谈国家，谈政治，谈经济，谈社会生活的变化；而当谈到一些社会腐败现象，个个都会发表一通愤世嫉俗、忧国忧民、激昂慷慨的言辞，如若记录整理出来，可能会是一篇篇不错的政论文或小杂文。但是，最吸引人、最逗乐的话题还是对学生时代的回忆，特别是“互相揭短”—互相揭同窗六年或三年期间的短，但没见有人动气的，引发的只是一阵阵的笑声；那笑声将久违了的童稚之花绽放在一张张刻满岁月年轮的面颊上……我想，透过我们这一本同学纪念手册，尘封半个多世纪的生活，将会活鲜鲜地呈现在我们的面前。

我们52届初中同学也好，55届高中同学也好，都是新中国成立那年踏进中学的。民本中学，是我们共同的母校。当时崇明县属于苏北南通专区管辖（上个世纪50年代末才划归上海市）。崇明有高中部的中学只有三所，自西往东分别为崇西中学、崇明中学、民本中学，分布相当合理。民本中学原是一所私立中学，建于1925年，坐落在崇明东部的南堡镇镇西，面积不大，是由施姓的民族资本家创建的，为的是实行教育救国。校名“民本”是取其“以民为本”之意。解放后不久当然也转为公立了。我是初中、高中都在民本，跟陈有熙、龚介民、龚育良、何树森、倪虹生、倪雪筠、沈震寰、施希成、施璇、石钟极、宋聘新、薛沛丰等，在民本同窗六年；季士良是初三插班生，后来一起升入高中，同窗四年；我跟杜启章、顾根生、季玲俊等，只是初中同学—季玲俊当小学老师去了，杜启章在抗美援朝期间参军去了，顾根生家贫辍学了；我跟杜钦贤、顾林祥、茅成章、倪汉昌、施树玉、吴师敬、袁焕新等，只高中同窗三年，他们是从其他中学考入民本高中就读的。除了上面提到的各位同窗外，其他同学没有说到，不是我忘了他们，说实在一个也没有忘，而且每个人的形象至今还刻在我的脑海里，只是记不起是同窗三年还是六年。这当然也是该罚的事。见了面我甘愿受罚，并一定当面赔罪。民本中学的老师，一直来无论是语文老师、数学老师、物理老师、化学老师，还是生物老师、地理老师、历史老师，都是大学毕业生，可以说都是一流的—唐禹平先生年近花甲，教我们化学，讲课深入浅出，通俗易懂，做实验妙趣横生，令人终生难忘；龚镜澄老先生教我们代数，不管是多难的代数方程式或方程组，到龚先生手上三下两下就给解了，让我们佩服不已；黄彦修先生教我们几何，在黑板上画出来的圆好像是使用了圆规画的，画出来的直角三角形好像是用直角三角尺画出来的，常常令我们惊叹；张鸣先生教我们物理，讲解清晰，思路敏捷，他面对任何一道物理题，只需用眼一扫，答数就出来了，也实在让我们折服；高洪道、曾让两位先生，是高中先后教我们语文的老师，他们讲课有声有色，对课文的分析，特别是对课文在用词用语或句式选择上那精当、见巧之处的精辟分析，常常使我们茅塞顿开；徐裕祯老师教我们体育，平时则一派绅士风度，给人印象深刻……总之，教我们的老师个个学识渊博，讲课生动而又得法，对学生既严格要求，又循循善诱；而校长沈柏春老师、教导主任顾定一老师和其他老师们跟我们学生的关系都非常融洽；施青老师是崇明中学高中毕业后就抽调来民本当团总支书记的，比我们大不了多少，跟我们更是打成一片。所以，民本中学在崇明县是大家公认的教育质量好、教育水平高的一所学校；培养出来的学生，素质都比较好。民本中学的高考升学率极高，远胜过崇西中学，与居于县城的县立崇明中学相匹敌。民本中学在社会上一直受到赞誉与尊重。拿我们55届高中毕业生来说，除了个别同学因身体原因当年未能参加高考外，全都进入了高等学府（因病当年未能参加高考的同学次年也都报考录取了），理、工、医、农、政、经、法、文各科都有。大学毕业后我们各自走上不同的工作岗位，大家都兢兢业业、默默无闻地工作着，个个都是好样儿的！

现在回过头来看，毋庸讳言，我们每个人的发展情况并不相同，这是由各种因素决定的，因为在我们那个年代，一切服从组织分配，组织上说了算，许多情况都由不得自己，都不是自己能作得了主的；其中，还有机遇问题。拿我自己来说，曾有许多人问我：“你是怎么走上语言学的道路的？”我回答只有一句话：“服从组织分配的结果。”事实就是如此。解放初，当工程师，尤其是当一名电机工程师是最吃香的。我当时就想报考清华大学电机系。可是临报名时，沈柏春校长和我们的班主任曾让老师分别找我谈，要我报考文科，说国家现在亟需文科人才。我二话没说就答应了。可是进了北大中文系读到三年级，要分文学专门化和语言专门化（当时还未称专业），组织上又动员我报“语言专门化”，我又二话没说，进入了语言班学习。毕业后就留校任教至今。我就这样走上了汉语语言学教学与研究的道路。

总之，在我们那个年代，不是自己想怎么干就能怎么干，想做什么工作就能做什么工作的，而是一切都听从组织安排。但是，我们要自豪地告诉世人的是，我们民本中学52届初中、55届高中的每个同学都可以坦坦荡荡地说：“我在自己的工作岗位上，没有懈怠，更没有偷懒，尽了自己应尽的责任，无愧于国家和人民，无愧于我们的母校和教我们的老师，也无愧于生我养我的父母。”

阔别半个多世纪的母校早已旧貌变新颜—现代化的教学大楼，现代化的教学设备，现代化的塑胶跑道，现代化的校门，现代化的展示橱窗；现在返校，见到的老师也都是一张张新面孔了；学生人数比我们那时多了好几倍。我们求学时代的老师，如今大多已先后驾鹤西归了。少数还健在的老师记忆力依旧，还能一下子认出我们来，让我们感到亲切而欣慰！我们的同窗已有几位不幸先离我们而去了，每想起他们，一丝悲哀禁不住涌上心头，当年与他们相处时一些难忘的情景也会立时浮现在脑海。我只能用下面的话来安慰自己：愿先离我们而去的学友安息，愿我们活着的同窗好友健康幸福，“以自然之道，养自然之生”，继续走完人生该走的路。是为序。

52届初中、55届高中陆俭明

2008年7月22日

于北京海淀成府路蓝旗营小区寓所