五 诸说浅辨
这里对有关石涛法概念的三个流行的观念谈谈我的看法。
第一个问题是:有的论者认为,石涛的“一画之法,乃自我立”“立一画之法者,盖以无法生有法,以有法贯众法”,等等,其法的概念,主要是一个画法的问题,并没有上升到本体论的角度来讨论,并且为“他在画论上始终囿于‘法’,而没能进入‘道’的高度”而惋惜。这一判断与石涛画学思想的实际有相当大的差距。首先,石涛的“法”并非绘画创作的具体方法问题,而是谈绘画艺术的总的原则、艺术创造思维特征等问题,他的至法、无法、我自有我法、法无定相等,都不是谈具体的画法;其次,如果将石涛的法的思想限定在画法这一点上,那么就等于说,石涛《画语录》是谈绘画创作的基本技法准则问题的,石涛是在努力建立一种“法”,这与石涛法无定法的思想有明显的冲突。
第二个问题是:石涛绘画思想中并没有一个由早年“我用我法”到中后期“不立一法”的转换过程。有的论者指出,石涛关于法的论述存在着三个阶段,即去北京(1689)之前的“我用我法”阶段,返归扬州后的“不立一法,不舍一法”阶段,以及晚年的“是法非法,即成我法”阶段,认为晚年之我法和早年的我法有质的差异,是“螺旋式的上升”。
我不同意这一看法,因为依这样的思路,将会影响我们对石涛整个画学思想的看法。就是说,我们会得出这样的结论:他一生绘画理论的探讨经历了通过强调我法而实现对古法的超越,再到由强调无法实现对我法的超越过程。也就是说,石涛中期以前所说的“我自用我法”是一残缺的理论,到晚年补充了这一缺陷。
石涛对法的认识可能日渐深入,但本文并不认为石涛思想存在这样一个前后转化的过程,石涛晚年的“用我法”“是法非法,即成我法”与早年的“我用我法”并没有本质的差别。早年的“我自用我法”,以及后来在《画语录》中所说的“一画之法,乃自我立”并没有什么不同。我们不要为其在题画跋中所说的早年喜“我用我法”,后来悟出“法无定法”的话所迷惑,他的“我用我法”的“我法”,也就是无法,并非对俯仰于人的价值标准的简单反驳。他说的“我用我法”是建立了自己的法,那是对标准的选择,并不是石涛关心的问题,石涛早年的努力并不是完成了一个由他人的标准到自我标准的依归。一画之法,乃自我立,是要消解他法的束缚,同时,更要消解一切法的束缚。如前所说,他所说的我法,也就是一画之法;一画之法,就是无法。“一代一夫执掌”,就是我牢牢控制着创造的枢纽,进入自由妙悟的境界。如果拘于我法,以自我的标准去认识物,就是我执,堕入我执,何来自由妙悟?石涛有段著名的论述:“画有南北宗,书有二王法,张融有言:不恨臣无二王法,恨二王无臣法。今问南北宗,我宗耶?宗我耶?一时捧腹曰:我自用我法。”八大山人在《题画奉答樵谷太守附正》中说:“禅分南北宗,画者东西影。说禅我弗解,学画哪得省?至哉石尊者,笔力一以骋。”八大山人就看出了石涛由南北宗的讨论引发出我用我法的观点,实际上就是无法。
第三个问题是:石涛破法,破破法,意在强调创造,并非否定一切规则。石涛坚持法无定相,破除理障、物障,又破除我法,破法、破破法,这些观点如果不加以细致体味,极易流于恣漫嬉戏,不循法度,纵笔驰骛,随心所欲。这样的观点和艺术创作所要遵循的基本准则是有冲突的。我们知道,艺术创作必须遵循一定的准则,艺术传统的力量和艺术家的创造并非绝然对立,每一次创造都可以说是一种创新,但无一例外的是,每一次创新都必须是在原有基础上的创新。法无定法本身必然有法,法无定相也不是绝去法相。如果石涛只能以否定建立他的新绘画观,其理论价值将大打折扣(今人不是有石涛的画学思想是一偏颇的思想的观点吗);如果石涛只是为骋一己之快,掀翻天地,无古无今,无物无我,行其所行,纵其所纵,这样的画论与小儿狂语无异。我们看石涛的说法:“古之人,未尝不以法为也。无法则于世无限焉。是一画者,非无限而限之也,非有法而限之也。法无障,障无法。法自画生,障自画退。法障不参,而乾旋坤转之义得矣,画道彰矣。一画了矣。”他的意思是说,古往今来的画家没有不遵守一定的创作规则的,如果没有具体的法式,其绘画也就不可能有具体的形制(限),所以石涛提倡无法,并非强调“无限”——毫无法则可循,也不是强调有法——完全依据法度作画,创作是优游于法与无法之间。石涛概括的“不似之似似之”,颇能反映他这方面的斟酌。不为古法所拘,不为外形所限,不为先入的理性所控制,我手写当下我之体验,用他的话说就是“只在临时间定”,将一切交给瞬间的感悟,在当下之悟中凝定意象,这样虽无法而有法,虽有法而无法。所以石涛说:“凡事有经必有权,有法必有化,一知其经,即变其权;一知其法,即功于化。”经是不变,权是变,理解变与不变、法与无法(化)的精神,也就可以领会石涛之深旨了。
设色山水册12开之一 纸本设色 30cm×35cm 王季迁旧藏
所以石涛才有不立一法、不舍一法,昨日说定法、今日说不定法这样的论述。石涛的中心意旨是强调创造,强调绘画的个性化表达,并不在于对既有的准则发动攻击。