9 令人伤感的面纱

当曼迪（Mandy）在海边漫步，有小混混朝她扔石子时，她受到了伤害。当扎希拉（Zahira）穿着遮面长袍走过公园，有小流氓对她做鬼脸时，她同样受到了伤害。很多支持约翰·穆勒的人认为：只要不伤害别人，我们就应该按照自身意志自由地生活，除非那人同意被伤害。这就是穆勒的“伤害原则”，也称“自由原则”。那些小混混、小流氓，是在无正当理由、未经同意的情况下对人造成伤害的，他们压根儿不该这样做。但是，这里出现了一些难题。

扎希拉是个温和、保守的女教徒。当她在家换衣服时，有个叫汤姆的男人在窗外偷窥她，而她自己一无所知。她不认识汤姆，也不知道他喜欢偷窥，但她没受到伤害吗？她平时喜欢在院子里玩，夏天日晒时就会待在屋里拉上窗帘。而她的女邻居曼迪却喜欢在院子里裸着上身晒着太阳。扎希拉觉得她这种行为有些恶心，但扎希拉受到伤害了吗？在她看来，曼迪的生活不知羞耻，也不太虔诚。尽管拉着窗帘，扎希拉会不会因为知道了邻居的偷窥而受到伤害呢？

在一片公共海滩上，曼迪裸着上身晒着太阳，周围的人也有裸着上身的。在这里，她常常被周围的男人盯着看，这让她很不舒服，这时，她受到伤害了吗？有些激进主义者—比如扎希拉—与其他教徒一起在海滩上游行、抗议。他们挥舞标语牌，谴责无神论、裸露和性开放。这是对曼迪的一种更大的伤害吗？她由于这些人对她和家人咆哮着“下地狱吧”而感到不安，她很纳闷：“他们为什么要这样做？”

曼迪离开了海滩，扎希拉也停止了游行。她们乘坐同一列火车回家，而且在车厢里认出了彼此，场面十分尴尬。在车厢里，她们被漏音的MP3、手机铃声和其他更刺耳的噪声所围绕。在家里，她们无法躲避附近的工地白天施工的噪声；在某些夜晚，她们的思绪和睡眠会被汽车警报器和防盗器的噪声打扰，更何况还是误报。她们被这些事情伤害了吗？

第二天，又是一个阳光明媚的下午，曼迪在自家院子里晒太阳，却开始担心打扰到邻居。而她的邻居扎希拉，在房间里为自己谴责曼迪的行为心有不安。

伤害从何处而来，又在何处停止？

由于没有给出“伤害”的确切定义，约翰·穆勒饱受批评，但就算有确切定义也于事无补。就算提出一个确切定义，它一样会变得模糊、不确定，我们已经在前面关于“伤害”的案例中了解了这一点。最后，我们还要仔细思考以上的例子，一个接一个地仔细思考。

扎希拉完全不知晓汤姆的偷窥行为，当然，我们没必要为了受伤而去受伤。当一个人被打晕致死的时候，他受到了伤害，却没有意识到。被变态偷窥，确实不属于这一类伤害。有些人坚持认为，伤害行为只有在当事人意识到的时刻才会造成伤害，但这种说法站不住脚。只要扎希拉发现有人在偷窥，她就会很痛苦，因为她意识到自己被偷窥了。她没有立刻体会到这种伤害，为何还会觉得痛苦呢？因为对扎希拉而言，她的利益优先于她的体验。考虑到她在隐私问题上的敏感，不被偷窥恰恰符合她的利益。

还有个关于背叛的例子也比较可靠。假如有人背叛你，你自然会受到伤害—即使你未感受到这种背叛，它对你的生活也没有任何影响。当然，我们并不是说未体验到的伤害和已经体验到的伤害一样糟糕。通常来说，被子弹射中比被变态偷窥要严重得多。

扎希拉看到邻居汤姆令人反感的行为，此时她脑海中感受到的痛苦是什么呢？在偷窥发生时，尽管扎希拉没有体验到痛苦，但她被汤姆利用以满足某种私人乐趣。但是曼迪晒太阳的行为没有利用扎希拉。扎希拉的痛苦，是因为她觉得这样做是不道德的，她的道德观念让她背上了负担。也许我们应该忽视这些伤害，或至少看淡一些。即使这些事算是一种伤害，也仅仅针对那些秉持某种道德观或宗教信仰的人。由此看来，对于曼迪看到抗议标语时的痛苦—还有某些信徒对先锋戏剧和卡通漫画的反感，以及因为泰迪熊和先知重名感到的痛苦—我们都该看淡一些。

以上推理表明，侵犯隐私的行为不必引起过度关注，因为人们在被偷窥或者暴露隐私时可能会觉得痛苦的前提似乎是：受害者本人认为这种暴露是错误的。不过，我们应该牢记，侵犯隐私的行为暴露了那些人可耻的道德特征：未经受害人同意，为了自我满足而利用受害者。在第1节中，我们知道了康德强调尊重他人的道德意义，他强调，不能仅仅把他人当作实现我们目的的工具。然而，不易察觉的是，与被侵犯隐私的人不同，那些被标语、漫画和泰迪熊的名字困扰的受害者，正在被施暴者以某种可耻的方式利用着—当然，有时这可能原本就是施暴者的目的。

至于邻居的音乐或者其他干扰，我们或许应该大方点儿承认这些“喧闹者”（这个称呼源于他们的干扰）并不是故意惹恼曼迪和扎希拉的。如果他们是故意的，曼迪和扎希拉就会被利用，就像汤姆为了满足乐趣而偷窥扎希拉一样。也许这些喧闹者只是想过得开心，就像这两个姑娘只想自己过得开心。那么我们应该接受、原谅这些人吗？

曼迪的生活方式冒犯了扎希拉，但这只是因为后者怀有不同的信仰。喧闹者会因为信仰不同而影响曼迪和扎希拉吗？不会。无论是刺耳的噪声，还是细微而重复的声音—比如水龙头的滴答声—都会造成很多人的不适、压力和一种“边缘化的感觉”；事实上，心血管疾病的发病率，似乎在很大程度上与噪声污染有关。这种伤害似乎与信仰无关。但是，如果不功放音乐和手机铃声，这些喧闹者也一样会感到不安—假如他们选择压抑自己，没准儿也会受到一些生理伤害。

“就是生活方式的冲突。”我们只能得出这个结论了吗？或者说，再没有别的相关因素了吗？假设我们推论的起点是在一列从A地到B地的火车上，我们逐渐加入一些活动：曼迪在看书，这一般不会影响别人；她睡着了，这也不会影响别人；有些人可以调低音量，这还是不会影响别人。之所以会有伤害和争议，是因为喧闹本身。因为这是对不想听到噪声的人而言的—噪声对他们是不必要的。

也许这在道德特征上可以表述为：单方面强加于人的身体伤害，违背了“道德黄金律”，按孔子的说法就是：“己所不欲，勿施于人。（不要对别人做你不喜欢的事。）”在第3节，我们提到过这句话的西方版本。即使我们认同这一高尚的原则，也不代表我们在道德思考中必须优先采用它。此外，道德黄金律也没有提到“对别人做同样的事”。有人会持有不同的看法：那些大声喧哗或对别人翻白眼的人，可能不介意别人对自己这么做。但我认为，那些伤害别人的人，至少不想自己也受到伤害。这样的确可以驳斥这种看法。不过，这又让我们对伤害的性质和程度产生困惑了。

*    *    *

前面举出了伤害在重大道德问题层面的相关因素，我想再补充两点。

第一，正如穆勒指出的，有些活动即便有害，也一样会被允许。开车会导致交通事故，但开车的便利性抵消了这些伤害。自由表达对社会的整体好处，可能远远凌驾于扎希拉和曼迪个人的痛苦。但我们还是要慎之又慎，不能随便说某些好处明显高于某些伤害。因此，某些特定的伤害方式却是正当的。其他类似的方法也需要考虑。这里再举一个例子：

毫无疑问，防盗是出于社会整体利益考量，但不代表用低效率的噪声警报来防盗有益于社会整体。因为明显还有更好的防盗手段，比如你可以在家门口放置LED招牌，闪烁“救命，我被盗了！”的字样。好，我严肃点儿，直接按报警按钮也行。我们还会质疑许多建筑工地的噪声是否合理，这些噪声给许多人造成了压力，降低了他们的生活质量—完全可以研发工地消音设备或无声焊接。一些人可能会立刻反弹：这些都投入过高、不切实际。他们忘了，几十年来，英国政府在公共卫生服务支出、无铅汽油推广措施，还有在市区限行的规定上也一样投入过高、不切实际—我还可以举出更多的例子。正如他们所说的：“只要有心……”

第二，我们要时刻保持礼节和风度—时刻怀着良好意愿，重视其他人的感受。在世俗国家，主张在公共场合佩戴面纱的教徒，可能对这些国家的风俗习惯不太了解；他们可能会说，这是对他们信仰的不尊重（见第19节）。当人们陷入此类争论时，也许会引发令人不安的深刻矛盾。而其他的争论就简单多了。某些人坚持认为，他们应该率性而活，漏音的MP3、公交车座椅上的鞋印，都将这些人的粗鲁和恶意表露无遗—而酒吧老板和某些媒体，对酗酒和粗俗的生活方式推波助澜，可以说，很多做这些事的人，根本就不知道什么才是好的生活方式，或者，还有一种更悲哀的解释—他们不知道该做什么。

最后，谈论这些观点，是因为我老了，还是因为我有着社会默认的最低程度的敏感？人们会认真反思如何不伤害他人，并且认可这些观点吗？