一　求幻少年

天色变得昏暗，远处树林的顶端还残留着夕阳金黄色的余晖，鸟群在天空回旋着、聒噪着，它们很快就要回到自己的巢穴，平凡的一天将要结束了。但对这名叫“飞鸟”的印第安男孩来说，这夜晚却非比寻常。此时他在整理自己的小包裹，里面只有点火的火石，一小撮树叶包着的烟丝和一条薄薄的毯子。整理完了，他在父母的目送下走出了村寨。

飞鸟要去一个神奇的小树林，据说那里是“祖先”居住的地方，现在这位大人物也常常出没在那里。就在前不久，这位大人物还和村长说了话，要他警惕邻近村庄的恶意。飞鸟也曾向村长打听祖先的模样，但是村长用力地摇了摇他那满是老鹰羽毛的帽子，还对他做出了威吓的手势。可是就在今晚，他要自己去见这个神秘的“祖先”了，想想真是又激动又害怕。

飞鸟来到这个陌生而又熟悉的小树林，找了块空地，收集了一些枯枝败叶，熟练地点起了篝火。他呆呆地望了一会儿跳动的火苗，忽然想起自己还有烟丝，于是赶忙拿出来，恭恭敬敬地把它洒在火上——据说“祖先”是好这口的。当这些都做好后，他盘腿而坐，闭上眼睛，开始在心中默念巫婆教给他的话：“全能的祖先啊，您是慈爱的守护神，我们全赖您而生存！您指导我们种庄稼，您教会我们打猎和战斗！明天我就满18岁了，是个男人了，今后我该怎么做？”

但是，飞鸟开始变得心不在焉，他饿了。出门前曾央求妈妈给他一点面包和腊肉，但是妈妈拒绝了，她认为在“祖先”面前大吃大喝是不敬的行为。好吧，对于一个男子汉来说，忍饥挨饿又算什么。当他这样想着的时候，忽然看见面前的篝火一晃，从明亮的橙色变成了一种奇异的蓝色，一直很嘈杂的虫鸣也听不见了，森林忽然静得可怕。飞鸟紧张地坐起来，四处张望。

男孩“飞鸟”看到“祖先”

（作者　绘）

男孩“飞鸟”和“祖先”的故事是笔者为了说明图腾的重要性而虚构的，但类似的“求幻”（vision quest）事件却是真实存在的，“祖先”可能会换成一头驯鹿、熊或美洲虎等。人类处于原始社会中，这种信念会更加强烈。在那时，动物不仅仅是人类畏惧的神灵，也是人类的导师，但这种指导不一定得通过神秘而不靠谱的“求幻”来获得，人类通过观察动物的生存方式也能得到启发。比如通过观察飞鸟行进的路线、动物的异常反应，可以预知自然灾害，这些都被古人当做动物指导人类的证据。

嗬！不知什么时候，一匹巨狼已经坐在飞鸟的对面，隔着火光望着他。这狼好大啊，两个村长那样高的男子，一个站在另一个的肩膀上，才有可能摸到它的下巴颏。瞧它下巴颏的毛多长啊，就像老爷爷的胡子一样！它的眼睛是蓝色的，正是它呼出的气，让这篝火变了颜色。飞鸟的全身战栗，原来这就是“祖先”！他急忙站起来，双手合十，向它行礼。可这匹巨狼忽然走了过来，用嘴叼起还在行礼的飞鸟，把他送到了它那毛茸茸的背上，返身奔入丛林。密林深处自有一番奇景：一个头戴簇羽的威猛战士正和一队敌人作战，只见他抡起战斧劈砍，如入无人之境。但小飞鸟怎么也想不明白，在这深夜的树林里，怎么会有人战斗。正在这时，巨狼仰天长嚎一声，把他像它身上的虱子般抖落在草地上。

飞鸟努力地睁开眼睛……原来这是个梦，无论是狼还是战士，这都是梦中的幻影。

篝火早已熄灭，天边已是鱼肚白，丛林里的小鸟正发出欢快的歌声，除了比家里冷外，这个清晨并不奇特。飞鸟爬起来卷起毯子，抖落身上的露水，坚定而轻松地踏上了返家的道路。虽然他还不大明白梦的含义，但已经见到了梦寐以求的“祖先”，这是最重要的，也是他最为急切地要告诉爸爸妈妈的事情。