第1章 梅兰竹菊
梅
忆梅
唐·李商隐
定定①住天涯②，依依向物华③。
寒梅④最堪恨⑤，常作去年花⑥。
注释：
①定定：唐代俚语，与现在的“牢牢”类似。
②天涯：距离家乡十分遥远的地方，这里指梓州。
③物华：万物升华，指的是春天的景物。
④寒梅：早梅，通常在冬天开放。
⑤恨：遗憾。
⑥去年花：指早梅。因为早梅一般在冬天开放，在春天时凋谢，所以称其为“去年花”。
赏析：
《忆梅》是李商隐（字义山）在梓州幕府生活时所作的一首五言绝句，全诗一气贯通，浑然天成，虽少婉丽之姿，浅白直率，却又妙意曲折，别显几分浑融之味。
首句，诗人未言梅，先言愁，以俚语“定定”入诗，失之不工，却颇有大俗大雅之别趣，生动形象地描绘出了诗人孤滞异乡、羁旅难耐的愁苦。
次句，由首句生发，因羁旅“天涯”之困顿愁苦太甚，所以，诗人对嫣红姹紫的春光“物华”平生了七分相“向”之意，“依依”之情似乎在意料之外，又在情理之中，愁与眷相反相成，备显诗人之巧思。
三句，顺承次句，因恋“物华”，诗人浮想联翩，不由自主地便“忆”起了那在群芳盛绽之前便已零落成泥的“寒梅”。一个“寒”字点明了“梅”开在冬，先春而凋，照应后句的“去年”。一个“恨”字，曲折递进，将诗人未曾提及却显而易见的“忆”之情境做了更深一步的拓展。因恋而想，因想而“忆”，又因“忆”而“恨”，其间千回百转种种思绪，恐只诗人一人可解、可追。
四句，“常作去年花”，是对“恨梅”之因的一种着意阐述，“去年”之语，惋叹的不独是梅的凋零，更是它“不待作年芳”的早秀。诗及此处，黯然之情、颓悔之伤已溢于言外。而这种恨、这种黯、这种伤，与其说是在为梅，还不如说是在为己。义山少年才显，青年登科，春风得意，未及中年却迭遭不幸，仕途坎坷，羁旅天涯，就如“寒梅”，不能于春日与百花同芳，其中落魄怨嗟，委实一言难表，唯以梅相“忆”，聊以寄情罢了。
早梅
唐·张谓
一树寒梅白玉条，迥临村路傍溪桥。
不知近水花先发①，疑是经冬雪未销②。
注释：
①发：开放。
②销：同“消”，融化。
赏析：
古往今来，咏梅之篇颇繁，世人常叹梅之芬芳傲雪，张谓却另辟蹊径，独言其“早”，匠心巧运，颇具逸趣。
全诗语言工丽，妩媚中带着一丝难得的俏皮，娓娓读来，画意真情，盎然扑面。虽则全篇都在咏物，但字里行间却有浓浓的惊喜之情流溢。
首句开门见山，直接点题，以浓淡得宜的笔墨描绘出了早梅盛绽时纤美明媚的姿态。“一树”之“一”，实作“满”解，淋漓地道出了梅花之繁茂、缤纷，极言其多；“寒梅”之“寒”点出物候，暗指仍处凛冬，与诗题之“早”相应。“白玉条”为比喻，寥寥三字，却将早梅的洁白莹美、清丽多姿尽数道来，形具而神生，惟妙惟肖。
次句，诗人笔锋自然顿折，不再写梅，转而对梅的生长环境做了浅实而明晰的描绘。草木本无知，在诗人眼中，这早梅偏就有了知，不慕繁华、不慕热闹、不择熙熙攘攘的“村路”扎根，独独选择了清冷的“溪桥”傍身。“迥临村路傍溪桥”，“迥”之一字，描绘出了早梅选择的与众不同，也描绘出了诗人的讶异之情；“傍”则以拟人的手法淋漓地描摹出了早梅有知有情的妙态；而且，远离繁华，崇慕清冷，遗世独立的选择，本就是对梅不争、不羡、高洁傲岸品格的一种暗颂。
三、四两句，诗人笔锋再折，由梅及人，写到了诗人喜见早梅后的心绪起伏。“不知”含意外之意，点明了偶见“先发”之“花”的惊诧欢喜；“疑是经冬雪未销”则是对这种心绪的进一步铺展诠解。“疑”字传神，将诗人惊见早梅的喜悦与不可思议之情渲染到了极致。“雪未销”则与前句之“白玉条”相应，不仅描摹出了梅的清洁姿态，亦以雪喻梅，借疑梅如雪之实赞了梅的高洁傲岸，妙趣天然，可圈可点。
江梅
唐·杜甫
梅蕊腊前破，梅花年后多。
绝知①春意好，最奈客愁何。
雪树元②同色，江风亦自波。
故园不可见，巫岫③郁嵯峨④。
注释：
①绝知：明知。
②元：原本，原是。
③巫岫：巫山。
④嵯峨：形容山势高耸险峻。
赏析：
杜子美、李太白双星并耀，绚烂了半个盛唐。相比于落拓不羁、崇慕浪漫瑰丽的太白，以诗明史、漂泊流离的杜子美，诗歌落处，却又别有几分浅浅的愁、淡淡的伤。
《江梅》算不上杜子美的代表作，可那以梅为引、字里行间流溢的惆怅与乡思，却总令人慨然动容。
首联，诗人起笔极妙，短短十字，已将梅花之次第尽述。“腊前”“年后”的时间递进，“破”与“多”的数量转折，两个“梅”字的呼应重叠，无形之间，便已引人入胜。
颔联，顺承首联之“年后多”，慨言“春意好”的同时，却又笔锋顿折，因春而“愁”，春愈早、愈好，客愈怅、愈愁。
颈联，宕开颔联，以愁着眼，以梅落笔，“雪树同色”极写梅开之早，“江风自波”用以言愁。且微波的江水，与随风漾动的梅花两相生发，既不显凝滞，又以江映梅、以梅映江，写出了江梅独有的丰致，恰与诗题相契合。
尾联，诗人笔锋再宕，以“故园不可见”暗表乡思，“巫岫郁嵯峨”备言愁长，遥应颔联，言情之余，更为江梅平添了几分朦胧忧郁的底色。
全诗首句以“梅”起笔，及颈联写“江”，巧言妙语，构思之精，尤可称道。虽“一切景语皆情语”，但寄意抒情、咏物怀思至这般浑然无迹的地步，实难做到。
梅
宋·王安石
墙角数枝梅，凌寒①独自开。
遥知不是雪，为②有暗香③来。
注释：
①凌寒：冒着严寒。
②为：因为。
③暗香：梅花的幽香。
赏析：
《梅》是王安石改革失败、罢相退居之时作的一首五言小诗，格调清致、意味悠远、语言朴素、不事雕琢、托物明志、妙韵天然。
“墙角数枝梅，凌寒独自开”描摹梅傲放之姿。“数枝”明言“独自开”的梅花并不多，“独自”则暗点了梅之不惧流俗、孤芳凌寒的刚强姿态；“墙角”述梅开之幽僻简陋环境，在昭显梅花绽放之可敬可贵的同时，也暗暗应和了梅之孤洁，照应了“独”。
“遥知不是雪，为有暗香来”紧承前句，进一步对梅之妍态香姿做了描摹。
“遥知”应“暗香”，有“暗香”虽淡却远传之意；“不是雪”，以雪拟梅，暗藏“非雪而似雪”之意，既点明了梅之色彩莹白，又以雪衬梅，彰显了梅之纯风净骨。“为有”与“遥知”相合，为因果倒装，点明“遥知”的因由；“暗香”不独描绘出了梅香之清浅、不闻名，又别有几分梅开胜雪的赞叹之意，语言深幽，耐人寻味。
且雪里白梅，不独在言花，实际也在写人，白梅不外是王安石自喻。朝廷内外，荆棘满布，改革环境之艰，前所未见，就如这冰雪相覆的凛冬。然而，从始至终，哪怕改革败了，王安石的信念却一直都未曾变，他清高、他耿直、他刚介、他不愿流俗，“独自”“暗香”说的又何止是梅，而是人啊！虽在“墙角”，绽不过“数枝”，却仍“凌寒独自开”的不正是那逆流而上、迎风冒雪、希冀能改革图强的有志之士吗？
全诗朴素，蕴藉之中却多有留白，越是回味，越觉悠长，千古名篇，自非虚传。
红梅三首（其一）
宋·苏轼
怕愁贪睡独开迟，自恐冰容①不入时。
故作小红桃杏色，尚余孤瘦雪霜姿。
寒心②未肯随春态，酒晕③无端上玉肌。
诗老④不知梅格在，更看绿叶与青枝。
注释：
①冰容：形容女子纯净洁白的面容。《剪灯馀话·至正妓人行》：“冰容反惧脂粉浣，香体匪藉沉檀浴。”
②寒心：情绪受到打击而灰心。
③酒晕：饮酒后脸上泛起的红晕。清黄景仁《十四夜赵舍人秉渊招集酒后偕步灯市》诗：“眼芒旋落酒晕奇，谈绮烘成烛花巧。”
④诗老：指石曼卿，是苏轼的前辈诗人。
赏析：
东坡一生旷达，诗风豪迈，宕拓不羁，无论咏物写人，都自带几分洒脱之意，咏梅之篇，亦不例外。
《红梅》是东坡所作一组七言律诗，共三首，此诗为第一首。
诗首联，以拟人入韵，以红梅比美人，情致盎然。“独开”点明百花已凋之实，“怕愁贪睡”言明“开迟”之故，“自恐冰容不入时”又道出了“怕愁贪睡”的因由，上下两句，因果循环，丝丝扣连，颇见精致。
颔联首句，“故作”二字，承上启下，“小红桃杏色”率言红梅之娇丽鲜艳，应一“红”字。次句，笔锋转折，意味递进，直说虽然为了“入时”，梅花“故作”红妆，但其傲雪凌霜、冰清玉洁的本质却从未改变。此处，“尚余”二字，落笔极是巧妙，若隐若显，足见功底。
颈联，诗人笔落淡丽，对红梅做了更深层次的阐述与回护。它“寒心”依旧，不曾“随春”，之所以露出犹春般的红晕，不过是被酒晕了娇颜。一个“未肯”，一个“无端”，前后相辅相成，以拟人之妙，将红梅的坚定及与众不同写得惟妙惟肖。
尾联，诗人笔锋转折，由叙而议，以议抒慨，对以有无“绿叶”“青枝”来分辨红梅与桃李的老诗人的诗做了批评，并借此着意点出了“梅格”之所在，为颈联补笔，回归赞咏梅“雪霜之姿”的本意，巧思妙语，足堪回味。
梅花落
南朝宋·鲍照
中庭多杂树，偏为梅咨嗟。
问君何独然？念其霜中能作花①，露中能作实②。
摇荡春风媚春日，念尔③零落逐风飚，徒有霜华④无霜质⑤。
注释：
①作花：开花。
②作实：结实。
③尔：指杂树。
④霜华：即前句“霜中能作花”的简称；华，古同“花”。
⑤霜质：原来指梅花抵御寒冷的能力，借指抵抗恶劣环境的本质。
赏析：
古来咏梅之诗实多，如鲍明远（鲍照字明远）《梅花落》者却鲜少。
诗为杂言诗，虽沿用了乐府旧格，却别出新意，语句错落，构思巧妙，言语流丽绚美，情思飒飒，自见章法。
诗一二两句，开门见山，直抒胸臆，直接点明了喜梅、赞梅的态度。“中庭”之中，树木繁茂纷杂，以“杂树”居多，但诗人却不爱杂树，偏要为梅“咨嗟”，态度鲜明，毫无迟疑，可见对梅喜爱之深。
直言喜爱之情后，诗人笔锋一宕，用拟人的手法，问答的方式，另辟蹊径，以“问君何独然”承上启下，对喜梅花、厌杂树的原因作了深入具体的阐述。“念其”两句，状的是梅，以“霜中作花”“露中作实”，凌寒且耐寒，极赞梅之品性高洁；“摇荡”三句，状的是杂树，杂树虽繁茂，但必倚赖春风、谄媚春日，喜依傍、不独立，纵使有一二树木能在霜雪中绽放，但终归“徒有霜华”，不过转眼，便凋零随风，比之经冬皆傲雪的梅，自然逊色几多。
当然，一切托物之语，不外人言，“杂树”也好，“梅花”也罢，其实都不过是比兴之表象。诗中之“杂树”不独指树，也指碌碌无为、无节怯懦的士大夫；“梅”也不独指梅，而是许多品性高洁、不流于俗的贤人隐士的指代，喜梅即喜人。全诗态度鲜明，情感沛然，一褒一贬，相对相照，既有托讽之意，又抒宕拓之情，且情感鲜明强烈，令人震撼不已。
雪梅（其一）
宋·卢梅坡①
梅雪争春未肯降②，骚人阁③笔费评章④。
梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。
注释：
①卢梅坡：宋代诗人，自号梅坡。
②降：相让。
③阁：同“搁”。
④评章：评议的文章，这里指评议梅与雪孰高孰低。
赏析：
山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。宋时，诗坛百花齐绽，一派蓊郁繁华。卢梅坡之名，一向不显，其诗，存世者也不过寥寥，然，便是这寥寥数首，成就了他的千古诗名，其中，最广为人知的便是这首《雪梅》。
全诗立意新奇，语言别致，格调清婉，既具理趣，又有情趣，情理交融，雪、梅相争相映，殊是难得。
首句，诗人以“梅雪争春”切题、点题，开篇即予人耳目一新之感。
梅与雪，常相伴而现，以梅映雪、以雪彰梅为诗文常态。此处，诗人却别出机杼，巧妙地让梅雪相争，而且“未肯降”，谁都不服输，于是，便引出了后续的种种。
次句，“骚人阁笔费评章”，在述实的同时，承上启下。梅雪秋色平分、各专胜场，古之骚客文人均难以断其优劣，唯有为此“阁笔”，诗人也如是。
三、四两句，诗人从不同的角度对梅与雪作了比较，详细阐述了“费评章”的原因：“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”
雪色莹洁、无瑕纯粹，梅花虽也白皙可爱，却要稍逊一筹；梅花有浅香萦鼻、芬芳沁人，雪却没有：两者各有所长、各有所短，所以高下难分。但雪可为梅添色、梅可为雪添香，两者若不争而互助，取长补短，却能绚烂春日。
细细品读此诗，咀嚼再三，不难看出，诗人名是写争春，实际上却是在劝人各自裁量、取长补短、成人成己，巧思妙语，嘉言嘉理，意味自见悠长，千古流传，自也应当。
早梅
唐·柳宗元
早梅发①高树，迥映楚②天碧。
朔吹飘夜香，繁霜滋③晓白。
欲为万里赠④，杳杳山水隔。
寒英⑤坐⑥销落⑦，何用慰远客。
注释：
①发：开花。
②楚：柳宗元当时身处永州，这里以前属于楚地。
③滋：增加。
④万里赠：指给远方的朋友捎去一枝梅花。南朝宋陆凯从江南给长安的朋友范晔寄去一枝梅花，并赠诗一首：“折花逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。”
⑤寒英：指梅花。
⑥坐：徒然。
⑦销落：凋谢，散落。
赏析：
柳河东之诗，向来清峻爽朗、精工丽致，简淡朴拙中自带一股沉厚隽美的韵味，《早梅》亦不例外。
诗首联，“早梅发高树，迥映楚天碧”，起笔飞扬，简明中总萦三分阔远。一个“发”字，既栩栩如生地描绘出了早梅蓬勃盎然、昂首绽放的姿态，亦写出了一种豁达高旷似“能开天地春”的神韵，衬以“楚天”的辽阔背景，开篇即醒目非常。“高树”既是实写，亦是虚写，字里行间，诗人绘的不独是现实中映托碧空、出尘脱凡的梅树，亦是理想中那行高于人、不流于俗的自己。两句，一前一后，粘连有致、有序，足见诗人笔力之健。
颔联，诗人笔锋顺次递进，由遥看、整观，转而近看、详述，对早梅的香与色做了形象的描摹。北风凛冽，梅香凭风远扬、飘溢四方；繁霜寒重，梅花不以为忤，反以霜为哺，滋养出一片莹洁。含蓄的笔墨，明了的词句，无形之间，便将梅不畏严寒、傲雪凌霜、孤高清逸的品格与形象刻画得入木三分。
梅既如斯隽美高洁，诗人赏梅观梅之余，不由浮想联翩，往事如潮纷涌，对故友的思念也再难抑制。他想将眼前之梅与友人共赏共享，希冀能折梅相赠，然而“杳杳山水隔”，万里之遥，终归是无法通达，于是，慨然而叹“寒英坐销落，何用慰远客”。
梅花早绽，亦早凋，寒英销减，徒增无奈，坐而叹息，难慰远客。诗人由梅之遭逢，不由联想到了自身的遭逢，被贬永州，忧谗畏讥，辛苦飘零，与这早梅何其类似。于是，怜梅惋梅便也是怜己惋己，个中未明之意、未表之情，且吟且诵，层层递进，更觉隽永。
兰
石兰
宋·梅尧臣
言石曾非石上生，名兰乃是兰之类。
疗疴①炎帝与书功，纫佩楚臣空有意。
注释：
①疗疴：疗沉疴、治疾病。
赏析：
梅尧臣，字圣俞，世称宛陵先生，北宋现实主义名家，一生创作浩繁，《石兰》为其中之一，全诗短小精悍，淡雅平明，可圈可点。
诗如其名，咏的是石兰，但诗人却没有从石兰之花容妍态、色香姿颜入笔，而是匠心巧运，从“石兰”之名入笔。“言石曾非石上生，名兰乃是兰之类”，说的是，石兰虽然以石标榜，但并非生长于岩石幽壁之中，以兰为名，确实也是兰属。至于，不是石上生，那是何处生、何处长？属于兰类，姿容、芬芳、品性、气节方面又与兰类有多少共融、共通之处？诗人并未提及一字。言外之意，越是咀嚼、思虑，便越觉回味。
一番未尽之言后，诗人笔锋递转，借物抒情，又发慨叹：“疗疴炎帝与书功，纫佩楚臣空有意。”昔年，（石兰）为人疗沉疴、治疾病，炎帝亲自为她书写功劳，但如今炎帝不在，明君不复、沧海桑田改易，石兰纵有“纫佩楚臣”之意，却不过转眼成“空”。两相比对，境遇天差地远，个中多少思绪，或怨或愤，或淡泊或填膺，诗人未曾明言，也不做明言，唯愿读者自思量。此处，“空”之一字用得尤为独到，为何“空”？是“楚臣”无意且不愿再佩兰？还是再无有资格佩兰的“楚臣”？或者两者兼而有之？众说纷纭，不外见仁见智。
一诗成谜，一诗解趣，一诗含义可千般，如此佳篇，殊是难得，后人言咏兰，必崇《石兰》，自不无道理。
幽兰
晋·陶渊明
幽兰生前庭，含薰待清风。
清风脱然至，见别萧艾中。
行行失故路①，任道或能通。
觉悟当念还，鸟尽废良弓。
注释：
①故路：旧路。
赏析：
一直冀望清风朗月，桃花源里自秋风的陶渊明，从始至终，内心都充斥着一种难言的恬适与洒脱。《幽兰》一诗，乃其辞官归隐后所作，全诗结构工致、语言清新、情真意恳、理趣天然，在无数咏兰佳篇中亦当拔得头筹。
诗前四句绘景状物，后四句说理成趣，顺序扣连，很是相得。
首二句“幽兰生前庭，含薰待清风”直接以“幽”起势，语中已隐见潜隐思归之意。
幽兰本该生长于幽处，僻守清宁，随风伴雨，幕天席地，而今却偏偏生在了“前庭”，无奈，只得“含薰待清风”。此处，“含薰”“清风”皆一语双关。“含薰”既指兰草自含芳香、清宁自守、品性高洁，亦指如兰般的高士虽身处“前庭”繁华扰攘之中，仍坚守本心、不流尘俗、高雅自持；“清风”既指将兰香远远吹送的自然之风，亦指“前庭”清明之政、识人之人、为高士之助力。
次二句言清风习习而至，与萧艾杂草同在前庭的兰草自然而然便被凸显而出。此处，“萧艾”象征的是庸碌无为之士，兰艾之分，亦是贤愚之分，暗表诗人以高洁自喻，不愿与“杂草”同流。
后四句，诗人借景抒情、借物明理，娓娓述出了自己胸中由兰而发的感想与见解。
前行复前行，走得太远，便失了旧路，反不如顺其自然而行，或可通行。既然已经醒悟了，便应回去了，何必等到鸟尽弓藏。一个“当念还”，便已将诗人自求清净、急流勇退的归隐之意述得淋漓，细细咀嚼，不见理障，偏觉理趣，后人赞其为“真理真诗”，委实不虚。
芳兰
唐·李世民
春晖开紫苑，淑景①媚兰场。
映庭含浅色，凝露泫浮光。
日丽参差影，风传轻重香。
会须君子折，佩里作芬芳。
注释：
①淑景：指春光。
赏析：
开创了“贞观之治”的唐太宗李世民不独是一位雄才伟略的君主，还是一位才华横溢的诗人，他一生创作丰裕，有诗词百余首传世，《芳兰》不过其一。
全诗对仗工致、流丽明媚，构思精美、语言谐和，别致中见参差，很是不俗。
首、颔二联，以雅丽流美的笔墨次第勾勒出了一幅融融春光里的紫苑芳兰图。
首联，“春晖”“淑景”，点明环境、地点、时令，兰是春兰，沐浴春光，盛放在紫禁芳苑之中，一派妩媚。
颔联，上承首联，对“兰场”的景致做了进一步描摹，芳兰映庭，婀娜多姿，花色袅袅，深浅不一，蕊瓣叶茎之上，尚有莹莹露珠滚动，泫光轻浮，绝美异常。
颈联，诗人笔锋稍稍宕开，以“日丽”“风传”表物候晴明、天光正好，又以“参差影”“轻重香”含蓄地表明了时序的推移，表明赏兰人的乐而忘返、依依不舍。日光浮动，不同的时间，不同的角度，同一片兰花，照出了参差不同的花影。不同时间，不同角度，风的大小不同，飘送的花香浓淡自也不同。另，此处“参差”“轻重”也可以兰多而解，一苑兰花，有丛密、有稀疏，有挺拔、有低矮，同沐春光，花影也自参差；同理，一阵微风吹送，花繁处香浓，花疏处香淡，也自呈现不同的风情。诗人以寥寥十字，传出万般兰风兰情，炼字之精，可见一斑。
尾联，诗人笔锋顺下，借景抒慨，如此清芳明媚的兰花，俗人怎能轻易采摘佩戴，“会须君子折，佩里作芬芳”，唯有君子采摘佩戴，人与花才算相得益彰。此处，诗人虽未明言，但对如兰般的君子及花中君子的兰花的赞誉、喜爱、怜惜之情却已溢于言表。
种兰
南北朝·袁淑
种兰忌当门①，怀璧②莫向楚。
楚少别玉人，门非植兰所。
注释：
①当门：对着门。
②怀璧：化用“匹夫无罪，怀璧其罪”的典故。
赏析：
袁淑，字阳源，南朝宋文学家，出身名门，博而多通，有才辩，擅诗文，其诗多遒丽堂皇、婉约精致、富贵气象，如《种兰》般平实小巧、直率铿锵者，委实鲜见。
诗是五言诗，篇幅短小，仅四句。开首，诗人便化用“芳兰生门，不得不锄”及“匹夫无罪，怀璧其罪”的典故，谆谆诫语，“种兰忌当门，怀璧莫向楚”，一个“忌”，一个“莫”，否定之意强烈，抒情也极厚重。
及后，诗人笔锋顺下，再次用典，以“楚少别玉人”，再发警语，告诉世人，“门非植兰所”，言辞虽浅白直率，但正因浅白，方显郑重、真挚，寥寥数语，便道出了植兰之大忌，也由忌生思，以反衬正，含蓄地对兰的高洁、脱俗做了赞颂。
门为何不可植兰？门乃门庭、门户，每日迎来送往、出出进进、熙熙攘攘间，不知道有多少人往还，“当门种兰”，兰便成了障碍，不利于出入，由是，即便兰再芬芳美好，也必须得拔除。种兰如是，处事为人亦如是，繁华门户，攘攘熙熙，不过名利场，名利场上求高洁、求傲岸、不肯流俗，碍了他人、挡了门户路途，自然也会为人嫉恨，被拔除。
诗人种兰之叹，本就是处事之叹，兰生错了地方，便遭毁灭，人呢？自不例外。所以，诗人说“门非植兰所”，那么，何处为“植兰所”呢？诗人没有说。全诗至此，也戛然收束，言已尽，意与情却未尽，大片大片的留白，自待后人填充、补绘。
题杨次公春兰
宋·苏轼
春兰如美人，不采羞自献。
时闻风露香，蓬艾深不见。
丹青写真色，欲补离骚传。
对之如灵均①，冠佩不敢燕。
注释：
①灵均：屈原的字。
赏析：
《题杨次公春兰》是苏轼为杨姓友人作的一首五言题画诗。
第一、二句明喻，首句“春兰如美人”，以“春兰”二字应题，以“美人”二字张目，盛赞兰之妙丽姿态、倾城花容；次句，顺承首句，一句双意，“不采羞自献”，既有“无须折采，兰娇羞妩丽的风姿便会自主献于人前”之意，也有“人若不主动采而佩，兰便羞于自我谄献”之意。
第三、四句，延第一、二句之脉络，不述兰姿，反述花香。“时闻风露香，蓬艾深不见”，哪怕杂草漫深，将兰花彻底遮掩，但当风吹泠泠，兰香依旧随风远传，时萦鼻端，为人所感、所嗅。借此，诗人巧妙地赞了兰的香远益清，同时，也借兰对与兰一样被“蓬艾”遮掩的贤士赞而歌之，现实再残酷艰险，有才有识的君子也能自散其芳、光辉灼灼。
后四句，诗人笔锋转折，应诗题，且述且赞，对杨公之画兰做出肯定，字里行间，流溢出的全是对兰的喜爱与倾慕。
“丹青写真色，欲补离骚传”赞扬杨公丹青妙笔，画兰传神，画出了兰真正的姿容与神韵，以此兰补离骚亦无愧屈原。
“对之如灵均，冠佩不敢燕”，对此兰，便如对着屈原，采而佩之，珍之慎之，不敢有丝毫轻慢。
此处，“如灵均”语，巧妙地呼应了首句之“如美人”，“冠佩”句则是对“不采”句的一种诠释与延伸，首尾辅应之圆融新巧，每每读来，都令人由衷赞叹，大家笔墨，果然不凡。
古风·孤兰生幽园
唐·李白
孤兰生幽园，众草共芜没。
虽照阳春晖，复悲高秋①月。
飞霜早淅沥，绿艳②恐休歇。
若无清风吹，香气为谁发。
注释：
①高秋：深秋。
②绿艳：指兰的叶和花。这里用修饰词代中心词。
赏析：
太白一生，豪放恣肆，千金不折，浪漫洒脱，自见不羁。他的诗，一如他的人，同样瑰丽流岚，豪气纵横，如《古风·孤兰生幽园》这般微微有些自伤不遇、略带叹惋的诗其实并不多。
全诗比兴寄意，疏放天然，托物以言志，自有一番真情可堪回味品鉴。
首二句，诗人以平实大气的言语着笔，切一“孤”字，写了生在“幽园”中的兰草，与“众草”一起“芜没”的现实处境，暗点自身的怀才不遇。
次二句是对上句“芜没”的一种拓开，虽绘凄凉之状，却无凄凉之语，字里行间言“悲”，却不见悲切，襟怀宛然在目。
再二句，诗人的情感由悲转忧，“飞霜”之语，不独是在写兰为霜寒所逼，也隐有自身年华老去之叹。纵便太白再豁达，也怕空负年华、理想成空、一生碌碌，只是“芜没”孤独的处境，却又让他深感无奈。
于是，最后二句，他的忧转成了怨，转成了知音难觅、伯乐难寻的落寂，“若无清风吹，香气为谁发”，似是诘问，亦是感叹。无清风，兰香难以远传，无伯乐，诗人一腔旷世之才、宏大抱负亦无用武之地。“为谁”之问，问得激愤，亦问得悲怨，其中无奈与寂寞，不在诗中，却传言外，恰恰又与首联的一个“孤”字相绾合，首尾无声相应，整首诗无论是情感还是格调，都因之自然浑融。大家风度，可见一斑。
咏兰
元·余同麓
手培兰蕊两三栽，日暖风和次第①开。
坐久不知香在室，推窗时有蝶飞来。
注释：
①次第：一个挨一个地。
赏析：
《咏兰》是元代诗人余同麓作的一首七言绝句，流传至今。
诗首句，“手培兰蕊两三栽”，语极平实，却又因平实而显自然之趣。“手培”点明兰花为诗人亲手栽植，栽植的过程如何，诗人未言，我们却不难想象，浇水、施肥、修枝、剪叶，精心呵护养育，无拘春秋，个中种种，微微品之，便觉温馨喜悦。
次句，“日暖风和次第开”，承上启下，借兰花之盛绽将诗人胸中的欣喜之情无声地扩大。“日暖”暗点时令，寓指为春；“风和”为动态描摹，既写了花放时的美好情形，又为末句的风吹香送“有蝶飞来”做铺垫；“次第开”，将兰花一朵一朵缓缓地、慢慢地、似有序又似争竞般逐渐开放的景致做了最生动的描摹，栩栩而别致。此处，诗人未言花态，也未言花香，但随着花的次第开放，那妍丽的姿容、扑面的芬芳似早不言而在。
三、四句，诗人着一“香”字，从正、侧两个角度，对兰之清香进行描摹。
“坐久不知香在室”是正写，“不知香”不是因为花无香，而是因为花太芬芳，以致人流连于室，不愿离去，“坐久”了，嗅觉被同化，渐渐地，便也不知香了，这种“不知”恰恰是一种“深知”。“推窗时有蝶飞来”则是侧写，以兰香远送、芬而引蝶的美好情景，突出兰香之沁；一正一侧，相辅相成，兰香之清远，已自跃然。
纵观全诗，无一字华言，语多平淡无奇，但句句读来，却又有一种天然去雕饰的冶趣，无一词言情，却句句皆有情，浅入浅出，于平常中见奇崛，诗人炼字炼句之功，自见大观。
怨篇（节选）
汉·张衡
猗猗①秋兰，植被中阿②。
有馥其芳，有黄其葩。
虽曰幽深，厥③美弥嘉。
之子④之远，我劳云何！
注释：
①猗猗：美盛的样子。
②中阿：丘陵里，也指山湾里。
③厥：代词，其。
④之子：即“是子”，指兰。
赏析：
古人咏秋兰，常叹其凌霜，赞其高洁，惋其未得芳信、未放春时，张平子（张衡字平子）却偏偏别出机杼，反其道而行，四言《怨篇》，立意新颖、结构巧致、语言清新、比兴强烈，诗中多用对比、隐喻，层层递进，启人深思。
“猗猗”一词，原是赞语，形容植物美好繁盛，诗人起首，即以“猗猗”来盛赞本应在霜中傲然独放的“秋兰”，无形之中，便已令人眼前一亮；而后句“植被中阿”又将这种“亮”以对比的形式赫然凸显。“中阿”为山湾，是荒僻之所在，但这样的荒芜之中，却有一丛又一丛、一片又一片的秋兰蓊蓊郁郁地生长着，盎然纯美、生机蓬勃，这种对比，何其之强烈。
之后，诗人又以“有馥其芳，有黄其葩”对秋兰浓郁的花香、娇艳的花容做了生动阐述，这种本就强烈之极的对比，就更强了几分。
待五、六两句，诗人笔锋顺折，将这种不曾明言的对比、赞誉与喜爱，写在了明处。“虽曰幽深，厥美弥嘉”，虽然生长在幽僻的深山，但是它依旧纯美而嘉好。层层烘托之下，这种好与美便愈显难能可贵。
然而，秋兰如此“嘉美”，却无人欣赏，懂得欣赏的诗人却又难在近旁，诗人心中难免生怨，由是，七、八两句，诗人慨叹：“之子之远，我劳云何！”距离你那么遥远，我徒自怨恨嗟叹又有什么用呢？此处之“劳”，上映题首之“怨”，中合“中阿”之幽，下绾秋兰之嘉美，用之绝妙。且，诗中虽在言怨，但不过因赏兰不得而怨，怨愈深，则衬的爱愈重、兰愈好，寥寥几语，无须细读，便已觉深婉，无怪刘勰在《文心雕龙》中会以“清典可味”四字赞之。
无题
清·蒋士铨
板桥作字如写兰，波磔①奇古形翩翩。
板桥写兰如作字，秀叶疏花见姿致。
注释：
①磔：书法术语。点画用笔的一种技法。“永字八法”将捺笔称为“磔”。
赏析：
蒋士铨是清朝名传天下的戏曲家、文学家，文章天成，于诗词一道不多涉猎，却也创作浩繁，其存世稿本近三千，泠泠出彩者不算多，本诗为其中一首。
诗无名，题咏的是郑板桥的书画，落墨不多，造语浅近，直中见挚，清新可爱。
全诗合共四句，分两层，一为“作字”，一为“写兰”。
首二句，摹板桥之书法，说他“作字”就像是在绘兰，笔画之间颇见奇古风韵，字体字形也翩翩有致，细而观之，字字如兰。
末二句，写板桥之兰画，说他画兰就如写字，花叶疏秀，姿容俨然，恍惚之间，株株兰开犹字现，内蕴风骨。
四句相应，虽极浅白，却也道出了郑板桥书画的真谛，道出了他书中有画、画中有书的笔法格调，从结构和用意上来讲，颇显巧致。并且，首二句与末二句不仅互文对照，且相辅相成，诗人以兰喻字，不仅道出了字形之秀古，同时，也表明了字韵之奇、字中风骨之幽芳，细细读来，颇觉新巧可爱。
题《山居图》
元·钱选
山居惟爱静，白日掩柴门。
寡合人多忌，无求道自尊。
晏①鹏俱有意，兰艾不同根。
安得蒙庄叟，相逢与细论。
注释：
①晏：晏鸟，一种鸟的名字。
赏析：
钱选是元初画坛俊彦，“吴兴八俊”之一，诗、书、画三绝，最擅花鸟，亦工山水，诗中、画中多见稚趣。
本诗是钱选较为知名的一首题画诗，题咏的是他的名画《山居图》。
画是一幅山水小卷。画中，青山绿水，碧峰四合，茂林茅舍，竹篱驰犬，长松红叶，村落隐隐，一派恬淡雅静。本诗四联，则是这种“静”之意韵的深化与发散。
诗首联“山居惟爱静”，既点明了画中蕴含的“静”之意韵，又言明了自身希冀、渴望、喜爱闲静山居生活的心意。“白日掩柴门”，是借画中之村落、茅舍、柴扉、竹篱衍生出的一幅山居小景，短短五字，便让画瞬间鲜活了起来。
颔联，紧承首联，述了“山居爱静”的因由，落落寡合、为人所忌、无欲无求、率然天性，只望“道自尊”。
颈联，且叙且抒，通过“晏鸟”与“大鹏”“兰草”与“萧艾”的对比，以“俱有意”“不同根”暗表人与人的性情殊异、选择不同，隐有人各有志、顺其自然之意。
尾联，“安得”一问，婉约抒情，以与“庄叟相逢论道”的假想，直抒淡泊闲隐、清净自适之意，托物设喻，以画寄情，画、人、情三者绾合，颇见妙谛。
竹
慈姥竹①
唐·李白
野竹攒②石生，含烟映江岛。
翠色落波深，虚声③带寒早。
龙吟曾未听，凤曲吹应好。
不学蒲柳④凋，贞心尝自保。
注释：
①慈姥（mǔ）竹：又称“子母竹”。产于安徽当涂县慈姥山，是做箫、笛的好材料。枝干森束如母子相依，常用来比喻母亲的爱。
②攒：同“钻”。
③虚声：空谷间的回声。
④蒲（pú）柳：植物名，又名水杨。
赏析：
《慈姥竹》是唐代浪漫主义名家、诗仙李白所作的一首五言咏物诗。
诗首联即铺叙，以明快生动的语言述尽慈姥竹之神韵、风貌。“野”言竹之自由任性；“攒”表竹之顽强、蓬勃；“含烟”，有蓊郁之态，描述的是竹之繁茂葱茏；“江岛”点明竹之环境，写尽一地之风貌。
颔联，为全诗点睛之笔，锤字炼句，精彩独到，不仅咏出了竹色竹声，更咏出了竹神竹韵，让竹瞬间鲜活了起来。首句“翠色落波深”，摹竹色，以“翠”着眼，以“深”落笔，生动地描绘出了翠竹映碧波、碧波因翠染而愈绿愈色深的景致；次句“虚声带寒早”，摹竹声，起意在“声”，点墨在“寒”，以风动竹枝、竹声飒飒、竹声和了风声，令人遍体生凉，以至于平生春寒早到之错觉，描述了竹之韵、之清、之寒、之孤。此联，双句通感，角度多元，立意新颖，造语精致，颇见匠心。
颈联，诗人不再直接摹竹，转而写了以竹为笛，曲奏龙凤的事实，写出了竹之可用、得用、高材、洁性。
尾联，诗人笔锋再转，以柳、竹对比的手法，直接抒情，以述“贞心”。在诗人看来，“蒲柳”太易凋萎零落，纵便有些风姿，也是枉然，而竹却不同，竹“攒石而生”，蓊蓊而坚，即便风吹雨打，亦能永葆本色。所以，诗人在末句，以“贞”赞竹，同时，以竹自比，托物寄意，表现了自己宁折不弯的傲骨及永不改易的一腔贞静情怀。
严郑公①宅同咏竹
唐·杜甫
绿竹半含箨②，新梢才出墙。
色侵书帙晚，阴过酒樽凉。
雨洗涓涓净，风吹细细香。
但令无剪伐，会见拂云长。
注释：
①严郑公：指严武。
②箨：竹笋外一层层的皮，笋壳。
赏析：
杜甫的诗一向苍凉沉郁、饱含忧国忧民之思，如本诗般语调轻快、色彩明艳的，委实不多。
诗描述的是新竹，原是作者和挚友严武同题而作，诗风宛然清丽、秀而可人。
诗前三联，皆摹竹状物。
首联，诗人落笔于“新”，以“半含”“才出”化静为动，将竹婷婷怡人的姿态及蓬勃向上的生长过程缓缓勾勒出来，数语传神，别出新巧。
颔、颈二联，诗人从视觉和嗅觉两处着墨，分别对晴日之竹、雨日之竹做了描摹。
颔联绘的是晴竹。“色侵书帙晚”是从视觉的角度摹竹色竹影，“侵”字写尽了影随日光而动、面积不断扩大偏移的渐进过程；“晚”则照应“侵”字，竹影翳翳、遮蔽日光，似乎是天色暗淡了下来，邻近傍晚，由此，给人一种时间上的错觉；“阴过酒樽凉”，顺承前句，依旧在摹竹影、竹色，却又变幻了角度，说竹叶葱碧喜人、竹影摇曳生姿，斑驳的竹影，郁郁的青色，同时映入、移过酒杯，不觉之间，便为这酒、这景、这饮酒人平添了几分凉爽之意。
颈联绘的是雨竹。首句“雨洗涓涓净”，描摹的是微雨过后，竹清洁明净、一尘不染的无瑕风姿；次句“风吹细细香”，则从嗅觉的角度，描摹了雨后格外清芬的竹香，此处，“细细”一语用得极妙，将竹香的清浅、柔和描绘得淋漓尽致。
最后一联，诗人笔锋顺转，借景抒情。
“但令无剪伐，会见拂云长”，笔是虚笔，乃是诗人纵意联想出的景象，但字里行间，却满是寓意期待、意味深长。“无剪伐”“拂云长”一语三关，既有尊重天性，任“竹”自由生长、以成其高之意，又有呵护“新竹”，关怀其成长，令其成材之意，同时，也颇有几分希望不被攻讦，得到提携，能一展抱负，平步青云之意。
另外，此诗既为应和之诗，难免要赞主人，所以，行文之间，也自有三分赞严武的意思，只是并不明显。
种竹
宋·司马光
种竹南墙阴，竹生皆北向。
苟非①阳在北，竹性安可强。
乃知就阳意，草木皆有情。
园葵最柔弱，独取倾心名。
注释：
①苟非：如果不是。
赏析：
一部《资治通鉴》成就了司马光不世的清名，世人皆知其擅经、擅史、擅策对，却不知他也擅诗词。
《种竹》一诗，诗风朴秀，意境天成，构思典丽，情致深远，托物以喻人，情语物语，相得益彰，颇见奇妙。
首二句“种竹南墙阴，竹生皆北向”，语浅白，却赋雅趣，以“南墙之竹北向而生”的奇异景象做引，由景入情，引人遐思。“阴”为阴面，点明不向阳；“种”表明竹非野生，而是人为栽植，是园中之竹，为尾句的竹、葵对比做了前序铺垫。
第三、四句顺承首二句，以“阳在北”对“竹生皆北向”的奇景做了解释，亦以虽植生南墙，却顽强向北的事实，淋漓尽致地描绘出了竹的“刚强劲节”。另外，“苟非”“安可”上下相承，顺序叠进，既表达了怜竹之意，亦点出了竹刚强的原因，以物砺人，暗蕴人当于困境之中搏风击雨、一心向阳、刚介不屈之意。
后四句与第三、四句紧密相切，由议抒情，直发感慨，“乃知就阳意，草木皆有情”，草木纵无知，却有情，也知循于本能，向阳、逐阳而生。然，同在庭园之中，“倾心”之名却被“最柔弱”的“园葵”独取，提及园葵，世人皆知其“向阳而生”，但同样“向阳”的竹却默默无闻。此处，诗人不独以葵、竹之鲜明对比衬托了竹之刚强、傲岸、不慕名利，亦以葵、竹相映，上承“皆有情”之语，匠心独妙，令人赞叹。
风竹三首（其一）
明·徐渭
竹劲由来缺样同①，画家虽巧也难工。
细看昨夜西风里，若今琅玕②不向东。
注释：
①样同：同样的。
②琅玕：这里指翠竹。
赏析：
终明一朝，百花齐放，才子纷纭，名垂者实繁，“青藤画派”鼻祖、明代文学家、书画家徐渭为其一。
徐渭擅画，也擅诗，其诗存世者不多，《风竹》三首最经典，此诗为其一。
全诗构思巧致，别开生面，初起笔，便让人眼前一亮。世人皆叹竹之劲节，言竹必言其劲、其节、其耿、其直，徐渭却偏不，他说“竹劲由来缺样同”，赋予了竹与众不同的标签。
没有哪一根竹子，会和其他的竹子一样，哪怕同样顽强、同样劲节、同样挺拔，但表现顽强、表现劲节、表现挺拔的方式却是不同的，所以，在首句言了不同之后，诗人一脉顺势，直言“画家虽巧也难工”，哪怕是最擅画竹、笔法再工巧的画家，也不可能尽传竹神，把所有的竹子都画好。
借此，三、四两句，诗人一笔而代，说“细看昨夜西风里，若今琅玕不向东”，昨夜西风朔朔，风中千竹万竹摇曳，今日再见，竹林中的竹子亦不全然东倾。竹沐西风，不尽向东，人亦如此。不是所有的人在困难艰险中都会以同样的方式、方法来保持劲节，但选择的方法不同，不代表不劲节。此处，诗人明是写竹，实则是在以竹喻己。他这一生，虽才名早扬，却命途多舛，很是坎坷。逢事遇乱，他的选择也多不同于俗、个性张扬。是以，时人对他褒贬不一，有赞者，也有诋者，而《风竹》，显然便是徐渭的自彰、自辩与自白，娓娓读来，颇感其心。
篱竹
清·郑板桥
一片绿阴如洗，护竹何劳荆杞①？
仍将竹做篱笆，求人不如求己。
注释：
①荆杞：荆棘和枸杞，有时用来形容萧条破败的景象。
赏析：
郑板桥（郑燮号板桥）一生以“诗书画”三者称绝，爱兰竹石，常喻竹为“百年长青”之植，以之成诵多篇。其中，《竹石》最著名，《篱竹》则寓意深刻、最富理趣。
首句“一片绿阴如洗”，明快清丽，寥寥六字，便描绘出了修竹千竿、翠色如新、叶重荫浓的恬适美好景致。
只是，一切美好，大多脆弱易逝，需要守护。竹呢？这样美好的绿竹清景，自然也需要守护。谁来守护？常人多认为应是带刺的荆杞，诗人却不以为然，甚至，在次句，他率然直陈：“护竹何劳荆杞？”何，意为何必。何劳，意即何必劳、无须劳，也就是无须劳烦荆杞，以疑代否，语气很是强烈。
那么，不用荆杞来护竹，用什么呢？三句，诗人给出了明确的答案。“仍将竹做篱笆”，用坚韧的竹子扎一圈篱笆，自然就能将篱内婀娜浓绿、一片清好的美景护持住了，既简单，又方便，无须另做寻求。
是以，四句，诗人顺势说理，吐出了那句广传后世的名言：“求人不如求己。”
竹子坚强自立，不以荆杞为凭依，能够自我保护、自我成就。人呢？人亦当如竹一般，立身于世，修自身、修德行，自立自强、坚定傲然，无须以任何势力、任何人为依附，洁身自好，以己为天，秉持中正，自拔节，自疏旷，也能成就自身的“一片绿阴如洗”。
通览全诗，诗人没有做赘赘之言，没有长篇说教，反而寓理于竹，托物明理，将枯燥的说教以竹为载体具现，从竹中发掘种种内美之质，栩栩之间，自觉悠长。郑板桥虽非诗词国手，但以竹为篱、以篱护竹的新颖构思，行云流水般的遣词用语，深入浅出的析理入趣，却也难能可贵，堪为大家风致。
潍县署中画竹呈年伯包大中丞括①
清·郑板桥
衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。
些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。
注释：
①包大中丞括：包括，是郑板桥的年伯，他当时担任山东布政使，署理巡抚。清代巡抚又称中丞，“大”表示尊敬之意。
赏析：
公元1746年，郑板桥赴潍县任知县。时年，山东大旱，饥荒连绵，民生凋敝。郑板桥忧思重重，坐卧不安，手绘墨竹图一幅，赠予时任山东布政使的包括。画中题诗，托物取喻，以传其情。于是，便有了这首《潍县署中画竹呈年伯包大中丞括》。
首句“衙斋卧听萧萧竹”，直摹画竹之因由，言明画中竹为衙内竹。“萧萧”摹其音，以声入画，以画映诗，将画中未传之凄清苦郁尽皆展现。
次句“疑是民间疾苦声”，与首句声息与共，是首句竹声及画中墨竹引发的系列联想。风竹萧萧如呜咽，诗人由此，推竹及人，想到了那些大旱中饥寒交迫、生计维艰的百姓痛哭呜咽之声，“疾苦”应“声”，颇见神思之渺远，人心之清怀。
三、四二句，转笔抒情，以竹自况且况人。“些小吾曹州县吏”，既指自己，也指包括。“一枝一叶总关情”既照应了画竹、诗竹之主题，又以竹为托寄，抒发了对百姓深切的关怀、同情之情。“一枝一叶”寓意极是广泛，枝枝叶叶，点点滴滴，照以细节，寓以真情，不知不觉间，便将画的内涵与人的胸襟器量拓开无数。
新竹
清·郑板桥
新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持。
明年再有新生者，十丈龙孙①绕凤池②。
注释：
①龙孙：竹笋的别称。
②凤池：凤凰池，旧指宰相衙门所在的地方，这里指四周长着竹子的池塘。
赏析：
《新竹》是清代文学家、书画家、“扬州八怪”之一郑板桥作的一首咏物托志小诗。
全诗语言清朴、明白如话、立意疏朗、言浅韵深，既见物神，又见人神，读来颇见佳趣。
首句“新竹高于旧竹枝”，起势平明，内见隽永，看似如白开水般平叙无味，却挈领全诗，别见几分蓬勃朝气。“新”与“旧”高低的对比，不仅摹出了新竹的昂扬茁壮，亦描绘出了旧竹的宽厚欣然。新竹旧竹枝叶相映，更见繁密清美。
次句“全凭老干为扶持”，顺承首句，是对首句新竹高于旧竹现象的自然解释，字里行间颇见恬然淡泊。
及后二句，诗人笔锋微错，由眼见而浮想，自实见虚，对“明年”今日竹林的景致做了展望。“十丈”极言新竹之挺秀拔萃；“龙孙”借指竹笋，应前句之“新生”，另，“龙孙”与“凤池”呼和，隐约之间可见赞誉流美之意，以“龙凤”之辞言竹，既是赞竹，也是赞人，赞竹之风标绝代，亦赞人龙章凤姿、卓然不俗。
纵览全诗，字字言竹，不见人迹，实则句句写人，既写出了“长江后浪推前浪，一代新人换旧人”的盛况，也写出了旧人对新人的栽培，新人对旧人的感激崇敬，谆谆数语，既见感喟，又含展望，言浅意深，语短情长，自见蕴藉。
夏昼偶作
唐·柳宗元
南州①溽暑②。醉如酒，隐几③熟眠开北牖④。
日午独觉无馀声，山童隔竹敲茶臼⑤。
注释：
①南州：指永州。
②溽暑：指盛夏的气候湿热。
③隐几：靠着几案。
④牖：窗户。
⑤茶臼：用来捣茶的石臼。
赏析：
柳河东一生，文章含远，诗词纵横，所作极丰。《夏昼偶作》虽不著名，但造语婉蓄、立意恬淡、格调清远、情随景入、自然流美，亦为一时佳作。
诗开首应题，“南州”点明地点，“暑”点明时令，“溽”状南州夏日潮湿闷热的气候特征，“醉如酒”则是“溽暑”人难耐的细节描摹。
及后三句，皆应首句。“隐几”句是“溽暑”的进一步生发。因难耐溽暑，所以“开北牖”；因“醉如酒”，所以“熟眠”。“熟”之一字，在此用得极是贴切，将“眠”之香、之酣、之长描绘得淋漓尽致。一觉酣眠，醒时“独觉无馀声”，一片清幽岑寂，唯“山童隔竹敲茶臼”。一个“敲”字，以动衬静，更显“馀声”之“无”，颇见意趣。
然而，诗人入笔写“山童”，为的却不是表清幽、言闲逸。事实上，河东一生遭逢坎坷，难见悠闲，诗中种种闲适，不过只是表象，末句“山童”语，才是卒章显志之言。诗人借自身盛夏悠然午睡之闲和山童日午仍敲臼劳碌之忙，写出了官与民巨大的境遇差别，表达了民生之多艰，字里行间，既见怜悯，又觉感愤，言有尽，意无穷，耐人寻味，颇是高妙。
潇湘神①·斑竹②枝
唐·刘禹锡
斑竹枝，斑竹枝，泪痕点点寄相思。
楚客③欲听瑶瑟④怨，潇湘深夜月明时。
注释：
①潇湘神：词牌名，又名《潇湘曲》。潇湘，湖南西南部潇水、湘水。
②斑竹：湘妃竹。据说舜在苍梧去世，两个妃子娥皇和女英赶来，痛哭不已，眼泪染在竹子上，像泪痕一样斑斑点点，所以叫“斑竹”。
③楚客：原指屈原，这里是作者自况，此词写于刘禹锡被贬朗州之时。
④瑶瑟：用美玉装饰的瑟。
赏析：
刘梦得（刘禹锡字梦得）世出名门、书香传家、才高德显，有“诗豪”之誉。他平生有志，期以经纶，却终不得时。这首以民间迎神曲调改编的小词便是其被贬朗州时的托物寄怨之作。
词开首叠用两句“斑竹枝”，不仅以滚珠流水般的句式领出一片哀怨之意，而且呼应词旨，对“斑竹”及与其相关的典故做了无形又有形的强调，为后文做垫。
“泪痕点点寄相思”，紧承前句，化用“舜死苍梧，娥皇、女英泣涕湘水，泪洒湘竹，留痕斑斑，遂为斑竹”的神话典故，既写出了“斑竹枝”背后含蕴的凄美故事，亦以泪痕喻竹斑，道尽了“相思”。此处相思，一语双关，既是“湘妃”对舜的“相思”，凄婉缠绵，亦是诗人对故乡、对亲人的“相思”，怨中带愤，凄中有不平。人与竹映，竹情人声，相映成趣，一气贯下，既见流丽，也彰隽雅。
及后“楚客欲听瑶瑟怨，潇湘深夜月明时”两句，则是对前之“相思”的一种生发，虚中带实，幻中见真，虚实相合，很见功底。此处“潇湘水上，月明星稀，湘妃鼓瑟，楚客静听”自然是遥想的场景，但这遥想却又照进了现实。湘水涛涛之声，斑竹簌簌之声，深夜月明之景皆是实景，实中又见三分虚渺，景与情和，长传哀凉怨愤，尤其是“楚客”一语，明是在写屈原，实则却是以屈原自况，写自身无辜被贬之悲愤，古之神妃、楚之洁臣与今之贬谪人借由湘水之畔的几茎斑竹浑然交融，词尽意幽，足见高妙。
满庭芳·碧水惊秋
宋·秦观
碧水惊秋，黄云凝暮，败叶零乱空阶。洞房①人静，斜月照徘徊。又是重阳近也，几处处，砧杵②声催。西窗下，风摇翠竹，疑是故人来。
伤怀。增怅望，新欢易失，往事难猜。问篱边黄菊，知为谁开。谩道愁须酒③，酒未醒、愁已先回。凭阑久，金波④渐转，白露点苍苔。
注释：
①洞房：深邃的内室。
②砧杵：砧，捣衣石；杵，捣衣棒。二者都是古代捣衣的工具。
③酒：被酒所困，也就是借酒浇愁。
④金波：月光。
赏析：
秦观，字少游，北宋著名文学家，“苏门四学士”之一，以词称胜。其词多雅丽清切、工整天然、情韵兼胜，此词为其代表作。
词上阕以景语开篇，描绘出了深秋时节、碧水潇潇、黄云掩日的衰飒之景。“秋”点明时令，“惊”不独赋“碧水”以性灵，且暗含时序匆匆之叹；以“黄”饰“云”，别见黯淡，以“凝”写“暮”，自见沉厚，之后“空阶败叶”之“零乱”更将深秋日暮的衰飒凄凉氛围推向了极致。及后，“人静”“斜月”“砧杵声催”都是对前句衰飒的进一步生发，而“重阳近”之语，不独应“秋”，还自然而然地引发了无限的思乡怀人之叹，所以，上阕结处，词人才说“西窗下，风摇翠竹，疑是故人来”。此处，“摇”写尽了风竹的形神，“故人”点题，表明情旨。
下阕，词人落笔即成势，以“伤怀”奠定情感基调，承上启下，借景抒情，道出胸中种种怅惘凄郁。“新欢易失”叹新欢难得、志同者少；“往事难猜”暗含故旧天涯飘零，不愿也不敢回首往昔之伤感。“问菊”二句，既照应了上阕之“惊秋”，亦含蓄地写出了知音难觅的境况，进一步加深了怀旧之念。“谩道”三句，极写借酒浇愁愁更愁之意，将花、酒、愁自然缀连。歇拍三句，不述情思，偏以景结，蕴藉情深，回旋跌宕，余韵袅袅，更增回味。
菊
菊花
唐·元稹
秋丛①绕舍似陶家②，遍绕篱边日渐斜。
不是花中偏爱菊，此花开尽更③无花。
注释：
①秋丛：指丛丛秋菊。
②陶家：陶渊明的家。
③更：再。
赏析：
《菊花》是唐代著名诗人元稹的代表诗篇，全诗格调清新，语言雅淡，浅白中萦着三分拙秀，愈品愈见佳趣。
首句“秋丛绕舍似陶家”，起笔淡而不俗，寥寥七字，便将田园舍里、菊花丛绽的清恬景象从容描绘出来，花开盛烈，一丛丛，一簇簇，蜿蜿蜒蜒，颇见雅趣。“秋”言明物候，“丛”“绕”极言菊花之多、菊绽之盛，“似陶家”明说环境之清幽，暗点茅舍主人如陶公般出尘的品格及志趣，朴实中见秀华，匠心独运。
次句“遍绕篱边日渐斜”上承前句，顺势而绘赏菊之趣，由花及人。“遍绕”二字极言菊之多；“篱边”既与“似陶家”相应和，又写出了移步换景、悠然赏菊的意趣；“日渐斜”明是写实，实则是在以实点虚，借红日西斜这一现实物象将诗人痴痴赏菊、乐而不知时的情态描摹得入木三分，人、花、落日相契而动，无形之间，一片爱菊之情便已扑面而至。
及后二句，诗人笔锋转折，“不是花中偏爱菊”貌似是在否定，实际上却以否代述，写出了对菊由衷偏爱的情由。深秋时节，百花凋残，除了凌寒而放的菊花，竟已无花可赏，“此花开尽更无花”，无一字之赞，却将内心之赞叹咏颂之情，述了个完全。大家笔力，由此可见一二。
感遇四首（其二）
唐·李白
可叹东篱菊，茎疏叶且微。
虽言异兰蕙①，亦自有芳菲。
未泛盈樽酒，徒沾清露辉。
当荣君不采，飘落欲何依。
注释：
①蕙：蕙兰，多年生草本植物。
赏析：
古来文人皆赞菊，唯有太白叹其微。言及“东篱菊”，首联首句，太白便重重地下了一个“叹”字，言简意赅，开门见山，此后种种，皆由“叹”而铺展、生发。
菊有何可叹之处呢？
瞧，它茎干疏细、枝叶微小，虽说和兰蕙群芳有所不同，也“自有芳菲”，但从未酒泛盈樽，哪怕是沾染了少许清露月辉也不过徒然。
它花期并不太长，若菊花盛放之时无人东篱相采，那么，当花枯叶落、菊香凋萎、零落枝头，它又要以何为依？如是，有芳菲而蒙尘，无奈而飘零，难道不可叹？不应叹？
况，花语人语，花思人思，太白叹篱菊，从本质上来说，还是托物寄慨，在叹人，亦叹己。他少而聪颖、才华横溢，也曾供奉金銮、为天子重，但最后，却因不肯摧眉折腰事权贵，而被赐金放还。从此之后，仕途便一直郁郁，有志难舒。此处，太白说菊“自有芳菲”“徒沾清露辉”“虽异兰蕙”却“茎疏叶微”，其实，不过是借菊来说己。他正当壮年之时，无人赏识重用，虚度了不知多少光阴，就像那菊，荣时无人采撷，辜负了芳尘，待得飘零，无处凭依，纵便有几分清名又徒呼奈何。
此处，诗人着笔是带着几分郁气与不平的。只是，他生性旷达，于是这郁就转而成了叹，成了惋，不那么浓烈，浅浅淡淡的，却又格外醒人夺目。
重阳席上赋白菊
唐·白居易
满园花菊郁金黄①，中有孤丛色似霜。
还似今朝歌酒席，白头翁②入少年场。
注释：
①郁金黄：花名，即金桂，这里是指黄色的菊花像郁金黄。
②白头翁：诗人的自称。
赏析：
白居易，字乐天，号香山居士，唐代最伟大的现实主义诗人之一，一生创作浩繁，有《白氏长庆集》传世。
《重阳席上赋白菊》是数九重阳之日，乐天聊发疏狂，写就的一首七言绝句。诗不长，秉承了其一向浅白平实、通俗易懂的诗风，字字朴拙，简约明了，但朴拙之中却又别有一番韵味，寄情于物，佳作难得。
诗为咏颂白菊而作，开首却未以白菊切入，而是以“满园花菊郁金黄”挈领，先写了园中黄菊的鲜艳夺目、璀璨娇艳。之后，方笔锋一折，写了满目金黄之中那“色似霜”的“孤丛”。其中，“孤丛”之“孤”不独与“满园”之“满”形成鲜明对照，直接描摹出了白菊的孤独、稀少，更间接地借“孤”托意，表现了白菊卓然不似黄菊的风骨，且，万金丛中一点白，色彩殊异，自然也便点出了白菊被瞩目的原因。另外，“色似霜”三字，虽十分浅白，却也最是生动，将白菊如霜雪般皎洁的色彩及品格描摹得淋漓尽致，造语天然，很见别致。
三、四两句，“还似今朝歌酒席，白头翁入少年场”，笔锋顺折，由花写人，以“酒席”暗合题首之“重阳席上”。之后，又以园中“白菊孤丛，金黄满眼”的景象与席上“少年毕集，唯一老翁”的情境相对相代，转圜如意，自见功底，以花喻人，自言年虽耄耋、童心未泯、壮志仍存，笔墨雅淡，不刻不露，巧妙之处，回味无穷。
九月十二日折菊
宋·陆游
黄菊芬芳绝世奇，重阳错把配萸①枝。
开迟愈见凌霜操，堪笑儿童道过时。
注释：
①萸：茱萸，重阳节有插茱萸的习俗。
赏析：
古往今来，咏菊之诗无数，雅士赋其风流，隐士赋其恬淡，高士赋其孤芳，耿士赋其凌寒，一千个人心中有一千种菊，每一种都独具风华。放翁的菊，自然也不例外。
诗首句“黄菊芬芳绝世奇”，起势炽烈，甫一提笔，便绘了一幅花容灿灿、花香馥郁、绝世倾城的菊花图，色极明妍，香极芬芳，应一“奇”字，愈觉美好。所以，诗人才慨叹“重阳错把配萸枝”，一个“错”字，道尽了遗憾惋惜之意。显然，在诗人看来，能驱病辟邪的茱萸虽然也美好，但却是不足以与“黄菊”相匹配的。至此，诗人对菊的喜爱、赞美、推崇之情已洋洋流溢于外。
带着这种推崇、欣喜，第三句，诗人顺势以直白朴实的语言，对菊做了由衷的赞颂，说“开迟愈见凌霜操”，菊花花开愈迟，霜寒愈重，天气愈清冷肃杀，比起早放的菊花，迟开的菊花就愈显凌霜之节、傲寒之态。此处，“愈”表示递进，加重了赞叹之意，“开迟”本是平叙，但却上应诗题之九月十二（重阳之后），下和末句之“过时”，中绾“黄菊”凌霜之态、之品，颇是绝妙。
最后，诗人且赞且叹，由自己的赞，写到“儿童道过时”的鄙，虽未多作置评，只以“堪笑”二字来收束，但其中的不屑轻嘲之意却不言自明。
咏菊
唐·白居易
一夜新霜著瓦轻①，芭蕉新折败荷倾。
耐寒唯有东篱菊，金粟初开晓更清。
注释：
①著瓦轻：轻轻地附着在瓦上。
赏析：
乐天之诗多平易浅显、妇孺能懂，这首咏菊小诗却难得精致。
首句，“一夜新霜著瓦轻”，先为菊花之绽放营造了霜寒清冷的大环境。“一夜”表时序，应末句之“晓”，点出菊为霜后晓放之菊，为摹菊之耐寒凌霜，平添三分韵致；“新霜”说明霜是初霜，季节刚刚改易，间接表明物候为初秋，“轻”则很形象地描绘出了夜霜降落、天气改变的无声无息，为诗人观菊之行再增三分惊喜之意。
次句“芭蕉新折败荷倾”与三句“耐寒唯有东篱菊”皆是“一夜新霜”后生发而出的景致，只是一衰一放、一折一开，对比鲜明，两相比照，更凸显了菊傲霜而放的难能可贵。
四句“金粟初开晓更清”是对新开之菊的具体摹状。“金粟”艳其色，“更清”应其香，“晓”应“一夜”，首尾之间，自然形成呼应。至此，一幅清新别致的晓菊傲霜图才算真正勾勒完成。
通观全诗，不难看出，诗人的层层布局是极有序的，且咏物的同时，托志自况且况人之意也呼之欲出。菊之品性高洁，可赞可歌者实多，乐天却独赞其清绝耐寒，想来，彼时其境遇定然是多艰的，赞菊之语，多半也是对自己的砥砺之言，菊能如此，人亦不逊。
和郭主簿（其二）
晋·陶渊明
和泽周三春，清凉素秋节。
露凝无游氛，天高肃景澈。
陵岑耸逸峰，遥瞻①皆奇绝。
芳菊开林耀，青松冠岩列。
怀此贞秀姿，卓为霜下杰。
衔觞念幽人，千载抚尔诀。
检素不获展，厌厌竟良月。
注释：
①遥瞻：遥望。
赏析：
渊明爱菊，尽人皆知，其笔下之菊，多悠然闲逸，有隐士之态，本诗之菊，却不尽相同。
虽描摹的是秋菊，起笔时，诗人却偏别开生面，以多雨之“三春”入境，先入为主，摹出了一派不同于以往的灿烂秋色。及后四句，“露凝”“天高”“陵岑”“逸峰”等其实皆是对“清凉素秋”的一种具象，同时，这“遥瞻”的种种“奇绝”亦皆是为摹菊而营造的大背景。
自“芳菊”句起，诗人俯瞰的视角被渐渐拉近，一个“芳”字，一个“耀”字写尽了菊花盛绽、明媚灿烂的风情；素秋时节，万木凋杀，唯有菊花傲霜而立、独笑山岗，这等坚毅贞秀的英姿，恰是秋日最美的代言。是以，诗人才将它与“青松”并列，赞其卓尔不群、风标绝俗、为“霜下杰”。
芳菊如是嘉好，举杯邀菊、漫漫清赏自也便是题中之义。于是，后四句，诗人笔锋一折，即景抒怀，“衔觞”之念，由花及人，写到了“幽人”的念与怀、赞与叹。然而，千载抚菊之“幽人”，心绪万千，大多繁杂，对菊、因菊、感菊，既怀三分田园归隐之态，又不乏三分身处霜寒虽则傲凌却又壮志难酬的无奈与悲愤，两相夹杂，自是心绪难平，而在这样矛盾而复杂的心绪下，对菊酌饮的诗人情不自禁便生了“检素不获展，厌厌竟良月”的慨叹。一语之中，既含了卓然不流于俗的“幽人”高格，又带了几分不遇的凄凉落寂，愈是品味，愈觉情长。