第14章

8、

董凡玉本来说好了要陪陆蝶去买鞋，她却在状元街口被堵截了。

那也是一群半大不小的男孩子，拉扯她的书包，跟她要保护费。看死了这种干干净净的小女生完全不懂这一套，稍微吓唬吓唬她就能捞点钱去买烟。

一只手伸进来，揪住一个孩子，一抡，董凡玉还没看清楚，那只手又抓住她的手，猛地一拉，她身不由己地跟着跑了起来。

那只手很粗，很瘦，手心滚烫，还有汗。跑了两条街，董凡玉才看清楚他的脸，呵他比她高一个头，剃着光头又长出头发茬，他冷冷地说：以后不要到这边来。

跟着，他塞给她一包纸巾。董凡玉想起了那个蹲在街边流鼻血的背影，他转身就走，另一只手上裹着纱布。

你的手怎么了？她刚来得及开口问。

不用你管。他头也不回。

只记得陆蝶说他姓肖，是兄弟两个，奇怪，难道他不上学吗？董凡玉看着那包纸巾，就是她最常用的那种，印着史努比的。一个男生去买这种纸巾，未免可笑，何况那些随时大汗淋漓的男生，没有人用纸巾。

陆蝶自己去了美安商场，衣服鞋帽贵得惊人，穿惯了校服的她完全没有经验，胡乱转悠。

最后终于找到减价的花车，里面是样品和断码鞋，一大堆堆在那里，她仔细地挑。橙黄天蓝太明亮，红色绿色想都不用想，她找的咖啡，深蓝，黑色，银灰，这些颜色可以一直穿到七十岁。

终于给她挑到一双银色的，不带任何装饰，小小的后跟也很秀气。算算价钱，正好花掉身上所有的钱。这让她踌躇。

小宝？

这叫声让她浑身一震，楞在原地，不知道怎么回应。过了几秒也不是几十秒，她很艰难地转身，张了张嘴，始终没叫出那两个字：爸爸。

陆清正也是一惊，他没想到在这里看到女儿。

啊，你……在这里买鞋啊。他第一反应就是去口袋里翻出所有的钞票，望她的手上塞。

我不要。陆蝶把手攥成拳头，他又望她的口袋里塞。她还是倔强地挣扎：不要，不要！

其实，陆蝶只是想听他再叫一声她的小名：小宝。小时候，她坐在爸爸腿上，小宝要这个，小宝要那个，小宝爱不爱爸爸？爱呀。爸爸也爱小宝。

但是他没有，他只是给她塞钱，急出一头汗。

清正，你干什么呢？小宝哭了。一个温柔的女声传过来。

父女俩同时停止了动作，对视一眼，这下真相大白，他叫的并不是她，他的大女儿，他叫的是他的小儿子，是他跟后来的女人生的孩子，他也叫他小宝！

陆蝶只觉得眼前发黑，这个世界都变成了碎片，一刀刀地冲她砍过来。

陆清正无比愧疚，他一时手足无措：小宝，你听爸爸说……他不敢太大声，这实在不好向新太太交待。

陆蝶总算用起最后一点力气，转身走出了那家商场。从此坐公车路过，她都避开视线，不愿意看到那巨大的招牌。

她不知道一个人的背叛和遗弃，可以如此彻底，连一个名字都不给她剩下。原来她并不是爸爸唯一的宝贝，他只是把孩子都叫做小宝。

他亲手熄灭了陆蝶心里最后一点隐约的指望，她指望的不过是父母还都爱着她，可是这也不能，妈妈爱的是麻将，爸爸爱的的新妻子和新生儿。

这件事给她伤害太大，以至于无法跟别人倾诉，却在另一个渠道找到了发泄的出口。

放学后，江远特地在校门口远远地等她，陆蝶走路总是低着头，心事重重的样子，她走过了公车站，还继续走，他在后面慢慢跟上她，慢慢走到她旁边，才开口问：你怎么了？

陆蝶停住脚，看着江远的脸，他还戴着眼镜，这个时间这个角度，居然看起来如此地像陆清正。他问她：天龙八部好看吗？

本来这是一个很好的话题，但是他没有想到得到了一个这样的回答：你走开。

粗暴，轻率，不耐烦到了极点，她是如此地蔑视他。

江远再也想不到这是代人受过，他的心被猛地重击了一下，毫无提防。

外表温和的陆蝶，只在亲近的人面前放肆，事实上最亲近的无非父母，但是她不敢，既不敢伤害父亲，也不敢得罪母亲。她在那一瞬间爆发出来的杀伤力，远比她想象的要大。她明明自己是把对父亲的愤怒，转移到了无辜的人身上，可是她就是要任性一次。

只对他，只有他，不是别人，只有他。

也许等到江远长到成年，会明白此时少女的心意，但是他没有，他只是一个中学男生，懵懂地去爱，懵懂地吃了一记闷棍，没头没脑地疼痛。

年少时受的伤总是这样无辜，而年少的心太敏感，所以留下痕迹格外深些。

9、

期末考试将近，操场上晃荡的古惑仔们少了很多，秋季是各种竞赛的赛季，三中的学生比别的学校都更忙。薛雪是理科高手，因为各门成绩都好，老师不得不调兵遣将，让她只参加物理和化学小组，薛雪很不服气，非要在数学小组里插一脚。老师解释说数学有了刘晓闽，熊立，还有叶自强已经够了，你的兵力可以用在别的地方。

叶自强是谁？薛雪探头看一眼，顿时跟一个大头撞上，满头金星。转学生叶自强，个子跟她一样高，小小年纪就少白头，有了学究模样，说话还有点结巴：干，干吗撞我。一边说话，一边还用高度近视眼寻找到底是谁撞了他。

他的样子实在滑稽，薛雪一肚子气都消了，揉揉脑袋：我撞你了，对不起，老叶。

说完就走。留下叶自强问她：为，为什么叫我老叶？

董凡玉轻松很多，她参加书法比赛年年拿奖，今年暑假早写了很多放在那里等着，初赛交一份，决赛再现场写一副就没事了。她一个白净秀丽的小女生，长锋大笔，写的是斗大的颜体字，到处出风头。

陆蝶报的是作文竞赛，中文一个，英文一个，稳稳拿回两个奖

张亚琴拿着那两个得奖证书，四处宣传，一直到连状元街卖水果的见了陆蝶都招呼她：哟，才女放学啦？你妈妈打麻将去了。

陆蝶只有红着脸点头快步走过去，她原谅妈妈，这是她唯一一点希望，她必须要给她争气，她争了气，她妈妈才能有那么几分钟不被人看成弃妇。

丁月早早换上短款秋装，雪白夹克，里面是深V领的长T恤，出来进去都带一股香风。张亚琴总是在背后白她几眼，嘀咕：小不要脸。陆蝶心想幸亏妈妈不知道她跟丁月是朋友，不然自己不是一样的不要脸。

薛雪轻松赢出市级比赛，但是省里的比赛她只有一等奖一个二等奖，要一等奖前三名才可以参加全国比赛。三中这次成绩不大好，只有一个人可以进到全国赛，那就是说话结巴，少白头的叶自强同学。薛雪一连说了二十个没想到。

陆蝶个子长高了一点，裤子不合适了，她没感觉，浑身不舒服的感觉，从父母离婚那天开始就有了。她自己不开口，也没人注意到她穿吊脚裤子，破皮鞋，真的，那双鞋越来越破旧，直到她又走进那家小书店，借了一本《天涯明月刀》，坐下来，第一眼看到的就是那双难看的旧鞋。

接着她听到江远在旁边说：到底是为什么？

她猛地抬起头，竟然不知道该说什么好，看到他困惑，受伤的眼神，自责一下把她压倒，但是骄傲又不肯让她认错。放下那本书，她夺路而逃，一直跑过好几条街，一直跑到汗都出来，整个胸口燃烧着，头发仿佛都要起火。

她慢慢地回头，当然他并没有追上来。陆蝶深深后悔，却不知道该如何挽救。

随后，她发现这是自己一生的问题：永远在关系变得亲密时，她会忽然逃开，她内心实在很怕，害怕任何的亲密关系，最终都会变成父母那样破裂的结局，所以还不如自己亲手毁了的好。

于是，就这样，她深深地伤害了他，也伤害了自己。那个年代情窦初开的少年，并不知道该如何处理恋爱和失恋，两个人僵持着，没有了出路。

江远不知道，从此几乎每个晚上，陆蝶都在轻声地说：对不起。

他从没听见这句话，直到离开这个世界。

10、

期末考结束，回家的路上，董凡玉跟陆蝶对题，对到那句诗两个人一起念起来：风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。

陆蝶发牢骚：哪有什么壮士，满街都是小混混。

董凡玉想起了状元街的那个男孩，很想问问他的情况，又不知道怎么开口。

陆蝶看着窗口发呆，等路过美安商场，她才把视线挪开。

窗外是阴冷的天空，低垂的乌云，第一场雪就快来了。不复还的，还有这一年的光阴。

进了家门，陆蝶看到书桌上有几张钞票。下面有张便条，潦草地写着：你爸给你的压岁钱。下面又一行写着：没有剩菜，出去吃面。

张亚琴麻将上了瘾，家里已经半年都没有吃上象样的饭。陆蝶不想争什么，只觉得自己是个天不收地不容的弃儿，可悲的是，她并没有做错什么。忍着吧，忍着直到离开这个烂地方，这条晦气的街，真是受够了。

丁月又来敲门：走走走，我带你去吃大餐。

我不想去，陆蝶说的是真话，她百无聊赖，只想呆在家里胡乱看看书写写字。

哎呀才女这么快就不认人啦？丁月把自己火红的长围巾解下来套在她脖子上，走走，我牵着你走。

陆蝶真的是半拉半牵地被她拉出门去，外面是泥泞的湿滑雪地，她差点摔一跤。

我们到哪儿去呀？

丁月神气地指指外面：有车！

真的，一辆黑色的车停在外面，陆蝶不知道是什么牌子，糊涂着上了车，果然座位比公车舒服。丁月坐进副驾，先在司机的脸上亲了一下。

她并没有介绍那是谁，陆蝶知道那就是她提过的，汽修厂的小老板，当然他会开车，而且有车，而且很高很壮，难得眉目很干净，不油滑猥琐。要知道状元街上做生意的男女，哪个不是一副掉进钱眼儿的势利小商人嘴脸。

他不是，他叫了一桌子菜，只管招呼两个女孩子：吃呀，别客气。蒸汽一熏，他的脸有点红，挟菜手腕上露出一条龙的刺青。

陆蝶看着他给丁月倒茶递纸巾，吃鱼都把刺挑了放进盘子，他很会照顾人，连同女朋友的女朋友也尽到礼数，把她们两个伺候得无微不至。

雪亮的灯光下，丁月儿鲜艳的化妆有些模糊，但是幸福满得要溢出来。菜都是状元街风格的菜，就是鸡鱼牛肉，红烧清炖，要有足足的油水，青菜只是个点缀，主食是一大盘炒饭，虾仁火腿瘦肉鸡蛋都在里面。

陆蝶放量大吃了一顿，只当眼前那两个缠绵的人不存在。

说起来可怜，她这一年来，居然是第一次吃得这么好的饭菜。给她吃的不是爸爸也不是妈妈，不是什么天上掉下来的亲戚，而是她妈妈最看不起的丁月。

情侣两个告诉陆蝶他们的大计，先去BJ，再到广州，两边跑着倒腾汽车零件，先跟着别人干，然后自己做，发大财。状元街多得是这样野心勃勃的年轻人，一下决心就走了，大部分都没有回来。可是，人望高处走，水望低处流，一个状元街能拴得住谁呢？

陆蝶真心地祝福他们，端起茶杯：干了。

回来车停在楼下，陆蝶出了楼门，又等丁月，她却推开车门对她喊了一声：你走吧，我不回了。说罢冲她一挤眼睛，陆蝶这才反应过来，暗想自己太幼稚了。

雪还在下，家里的窗户是黑的，妈妈还没有回来。陆蝶在外面沉默着，站了很长时间，直到脚冻得疼了，才走进楼道，开门，锁门，也不开灯，直接倒到床上睡过去。睡了半天又醒过来，竖起耳朵听听，知道妈妈还是没回来。她就在黑暗中大声地抽泣起来，一边哭一边想：这样真好啊，没有人看见，可以痛快地流泪。

哭完之后，陆蝶打开灯，端了一盆水一块抹布，开始发狠地收拾这个破落不堪的家，让那些旧家具从灰尘底下露出真面目来。

此时，整条状元街都在沉睡，小贩们早早收了摊子，回家吃顿好的，已经睡下了。还有一些窗口亮着，那是跟张亚琴们一样无聊的中年人，凑在一起打麻将，一圈又一圈，忘了家里还有孩子，在等他们回家。

11、

状元街过年比别的地方都有年味，杀鸡杀鸭的血水流了满街，很快冻住，一块块浑浊红色的冰看了怪吓人。鞭炮是要从早放到晚再到深夜，大批大批，不计本钱地放，不是这样，不能引来喜气，驱除晦气。亲戚互相走动起来，手里提着不知道周游了多少家的点心，酒瓶。如果谁家有亲戚有个体面的工作，那迎接的声音就格外高，也格外热情。

陆蝶很庆幸自己发起了高烧，不用再跟着妈妈挨家拜年，听她吹嘘自己的成绩，看着亲戚们含义不明的眼色，一出门妈妈就会冲路边呸一口，嫌弃他们家茶杯很脏，小孩子太闹，同时也知道他们关上门就会笑话妈妈给拿的礼物寒酸，说妈妈是活寡妇，被爸爸给甩了，人家儿子都生了，她还没找到下家，扫把星没人要的。

脑门上敷的湿毛巾热了变冷，冷了又变热，张亚琴问了几声她要吃什么，陆蝶什么也不想吃。

张亚琴呆坐了一会儿，说：我到你李姨家去一下。

陆蝶用嘶哑的嗓子问：你又要去打麻将吗？

张亚琴听出了这话的谴责，她挑衅地问：怎么着，轮到你管我了？

本来还有大堆的教训和刻毒的责骂，可是她看看陆蝶那张冷淡苍白的小脸，一时也说不出更多。

只一句也就够了，陆蝶疲倦地把眼睛合上，真希望自己已经病死了，那时看看这女人还会不会去打麻将。

屋子里安静了很久，接着陆蝶听到了很轻的关门和锁门声。

陆蝶一次又一次地低声对自己起誓：我要离开这个烂地方，永远。她用手撕扯着嘴唇上的燎泡，把那些干巴巴的皮聚集成一小堆。窗外劈啪劈啪的鞭炮声仿佛无休无止，而且越来越响。

慢慢地陆蝶听到外面有个更响亮的斥骂声，那是赵春梅，她的声音还带着哭腔，生离死别似地揪心。

陆蝶勉强自己爬起来，然后开了门，一股寒气冲得她站不住。

外面赵春梅正边哭边骂丁月，看热闹的都散了，剩她一个人站在雪里：……白生白养，跑过去这算什么……人家欺负了你怎么办哪……我的女女……你成心不给妈妈过好年呀，我的月儿，BJ那么远，妈妈到哪里去找你呀……

丁月儿抢先一步离开了状元街，跟着那个会开车的年轻人走了，她既没要那张技校的文凭，也不要天天骂她的妈妈，这样的出走，代表着最严厉的惩罚。

赵春梅不再泼悍，她跟任何一个慈母一样哭得无比伤心。

陆蝶是她唯一的听众，半天，她才挪动着脚步，走过去拉她的衣袖：阿姨，你别哭了。

她心里想的却是：没什么，那个男人对丁月可比你好多了，起码不会把她打得满身是伤。

丁月始终没回状元街，状元街的女儿是蒲公英，清风一吹，四散天涯，纵然再相见，也已经认不出当年的朋友。

那个年夜陆蝶唯一的记忆就是赵春梅的眼泪，掉在手心里一阵冰凉，跟她的心一样凉。张亚琴又打了通宵，陆蝶靠着几包板蓝根冲剂熬了过来。

她终于明白，即使把家里收拾得再干净，即使自己考了再高的分数，她也不能阻挡妈妈去打麻将。她能给出的爱太微小太单薄，妈妈永远看不见，看见的全部是这生活的不如意。而爸爸，那个男人，伤害她有多么重，他永远都不知道。

那场感冒，让陆蝶死了心，从此一句话也不多说，吃饭睡觉，上学念书，最后，无非是为了离开这里，离开这些人。

再也不回来。

12、

陆蝶去买了那双银色的鞋，在另一家文昌百货，她很容易就找到了那鞋子。这个季节已经不能穿了，价钱又便宜一些。

买了陆蝶就穿在脚上，里面衬一双厚厚的棉袜，忍着冻脚的难受，去了小书店，在那里一坐就是一整天。接着是另一天。

看完了古龙的小说之后，又把金庸的小说从头看起，《天龙八部》她看了三遍，把回目都背得滚瓜烂熟。

她一直在等着旁边有个人对她说：这本书好看吗，她就赶紧回头冲他笑笑，说真好看。

然后他们就愉快地继续聊下去。

这个人始终没来。

陆蝶看完了这家书店里所有的掉皮的，破烂的，新的旧的武侠书之后，他还是没有来。

他没有看到她的新鞋，也没听到她的道歉。

陆蝶无数次设计出最理想的道歉，是他们坐公车回家的路上，她背对着他说：对不起。他会问：什么事啊，我都忘记了。是的，他是男生，怎么可能会记仇呢？她高一他高二，他怎么会把小女生的赌气放在心上呢？

也许他会说：不接受道歉，你再说一次。

那她就重复好多次：对不起对不起对不起，江远，真对不起。

陆蝶从来没叫过他的名字，他也没叫过她的，他们之间只是有种奇怪的默契，一直到陆蝶粗暴地破坏掉为止。

也许也许他们可以拥抱，也许她可以主动吻他，也许她可以靠在江远的肩膀上，把藏在心里的眼泪都哭出来。

这样做很坏吧，但是陆蝶拿定了主意要做一个坏女孩，不可以吗？

她不知道，人生没有给她变坏的机会。

那个下午的积雪格外刺眼，陆蝶疯狂看书看得眼前发黑，她出了门，眯着眼睛走路，差点跟薛雪擦肩而过。

陆蝶陆蝶，返校开会啦，紧急会议。薛雪一把拉住她，语无伦次。

什么事啊，陆蝶轻轻挣脱开她的手。自从薛雪说起大学学费的事，她多少对她有些芥蒂。

薛雪怜悯地看着她，赶紧又把眼光转开：恩，没什么，可能是有学生打架……对，风纪之类的，但是我们都要回去，记考勤的。

一路上她们保持沉默，薛雪轻声说：陆蝶，我说话很直的，如果有什么说错了，希望你能原谅我。

陆蝶禁不住有些感动：你说什么啦，又没有得罪我。

薛雪没再说什么，把手挎进她胳膊里，平时她很少做这么亲密的动作，都是董凡玉喜欢这样亲近朋友们。

陆蝶心里彻底放下了这件事，她把手插进口袋，跟薛雪胳膊套着胳膊，连体人似地下了车，望学校走去。

远远看去，操场已经很多人了。薛雪到了这个时刻，心知不说也不能了，她说：陆蝶，一会儿你要撑住。

你说什么呀？怎么了，这么神秘。陆蝶觉得奇怪。

有一次大规模的群殴，我们学校两个同学在里面被误伤，到了医院抢救已经无效了，三班的刘晓闽，还有一个是高二的同学，叫江远。

薛雪的声音一下变得很远很远，朦胧中陆蝶看到董凡玉正冲着她们走过来，她竭力让自己站稳，却靠在了薛雪的身上。

她们三个人依靠着，坐在了台阶上。

隐约中听到董凡玉在埋怨薛雪：……我以为你比我聪明，会说的好一点。

我也不知道会这样啊，不过我是猜的，陆蝶喜欢刘晓闽，我没有想到她这么在乎他。

算了别说了，陆蝶，你没事吧，我们送你去医院好吗？

……

陆蝶忽然觉得整个事情都像场荒唐的梦，她坐起来：你们在说什么呀？

薛雪安慰她：没什么没什么，我们就坐这里听广播就成了，凡玉给你报到过了。

广播里面在说什么，周围有什么人，陆蝶完全已经不知道，她看着脚上那双尴尬的银鞋子，反复地踢起地上的积雪，一次，再一次。

13、

说起来那真的是意外，三中的两个高材生，只是约好了去打场篮球，就被卷进了一场混战，很多人都受了伤，但是受致命伤的，却是这两个最无辜的男学生。

甚至，连谁是最后的凶手都找不出来，因为是场群架。

刘晓闽和江远的遗照在学校走廊尽头放了一个月，前面堆放了很多花和蜡烛，还有一些没打开的礼物，那多半都是给刘晓闽的，这个学校里有很多偷偷爱慕他的女生。陆蝶也被朋友当成了其中之一。

这件事她只有说给丁月儿听过，她喜欢的是那个很像她爸爸的男生，清高，孤傲，嘴角有敏感的线条。

她那样地喜欢他，几乎可以说是爱了吧，爱是怎么一回事，她始终也没明白，这件事恐怕是要父母去教，可是没有人教给她。

她没来得及道歉，没来得及跟他讨论天龙八部，她那一次伤害了他，她希望他记得，又希望他真的忘了，而他到底是记得还是不记得，她永远不会再知道，他也不会知道，她对他怀有多么深的内疚，她为他穿上一双新鞋子，在那家小书店里苦苦地等过他。

一切都不能再回来，无论是那些相逢相知的时间，还是刚刚萌芽的爱情。

陆蝶本来有过一丝念头，想要辩解：不是，我喜欢的人不是刘晓闽，是江远。但是话并没有说出来，反正两个好朋友真心为她难过，温柔地安慰她，明白她失去了一个重要的人，不就行了吗？江远的名字，可以深深地埋在心里，成为她一个人的秘密。

两家人在一起举行了葬礼，双方的父母都是中年人，痛彻心扉。刘晓闽的妈妈抱住骨灰盒，亲吻着，谁也拉不开。

陆蝶又一次为了这个吻心碎，泪如雨下。

稍后她回了初中的图书馆，在第三排书架上找到那本雨果的《九三年》，把嘴唇重重地按在那破旧的封面上。

如果可以，她还愿意去吻租书滩上的所有的小说，只要上面还带有他的气息。

这样的初吻，跟她的初恋一样，看似存在，其实一片虚无，这是她一个人的秘密，只供她一个人温习，重复，跟着她直到生命最后一刻。

雪很快就化了，热闹的街道看不出生死的痕迹，据说警方因此抓了一大批人，满街的古惑仔风气有所收敛。

三中校门前贴了一张大红喜报：叶自强同学进入全国前五名，去BJ集训。而且按照惯例，这样的学生等于提前被重点大学录取。

薛雪每天走过那张喜报都要看一眼，她要蓄积力气，杀到BJ去找老叶，看不出他这么厉害，真是，凭什么，一个转学生而已。为赌这口气，薛雪在此后的考试中总是一马当先。

多年后，薛雪跟叶自强终于相遇，那是在美国，他已经留校做了大学老师，刚刚离婚，而她是代表国内大学过来做访问学者。他们惊讶地认出了彼此，薛雪仍然保持着聪明的大脑门，叶自强的少白头也已经真的有了斑白。

他们很快结婚，并把这个消息发信告诉陆蝶。

陆蝴又转给董凡玉，她们两个都有疑问，就是叶同学究竟是谁？当年那么出风头，在她们眼中也只是匆匆一瞥而已，只有薛雪这样的学习狂才心心念念着不忘记。

但是叶自强记得她们的样子：陆蝶瘦小，总是微微皱眉，心事重重，董凡玉是小美人，头发乌黑皮肤雪白，至于薛雪不用说了，她撞了他一头，喊了一声老叶，直教他记了几十年。

叶同学不愧是天才，记性比别人好得多，也许我们的记性也不坏，只是有些人和事，故意不去记得。

比如说张亚琴依旧沉迷麻将，陆蝶习惯了拿几十块钱支撑一个月的伙食。比如走在路上忽然碰到陆清正一家，陆蝶目不斜视地走过，只当没看见。

再比如说，赵春梅带着汽油瓶冲到汽修厂，威胁要放火，非要他们把丁月交出来，只换回一次长途电话，她清楚地听到女儿在那边说：你只当没生过我。

丁月先走了，接着肖家兄弟，老大考上了大学，老二进了监狱，状元街又闹了一场大规模的殴斗，很多江湖人物被抓，此后轰轰烈列的浩南山鸡蒋先生们，终于成为往事，往事不必再提。

董凡玉可以随便来状元街找陆蝶玩，只是她再也遇不见那个还她纸巾的男孩。她没有把这件事告诉陆蝶，如同陆蝶也没告诉她关于江远。

她们交换的最后一件心事是大学志愿，陆蝶确定去BJ，凡玉却要去上海，因为那边有爸爸的老相识做了大学校长，万事好照应。

不如你也来吧？董凡玉期待地看着陆蝶。

陆蝶使劲地摇头，她早已打定主意，这一生她谁也不求，她要跑得很远很远，直到把这段痛苦的青春期远远地抛在脑后。

包括状元街。14、

高考终于来临，那个七月并不比以往更热。

陆蝶几乎是迫不及待地走进考场，刷刷地写着卷子。这一天真是等得太久太久了，那些做熟了的题目水一样地从笔下流过去，她反而比模拟考试答得更快更顺利。

别人在外面都有家长在等，张亚琴也站在人群里，跟周围的家长一样焦心着急，看起来她跟别人一样是称职的好妈妈，没有人知道一回家她马上去赶麻将约会，风雨无阻。

陆蝶考完最后一科出来，张亚琴打着伞过来，递给她一瓶茶饮料。陆蝶一边喝一边恩恩地应付着她喋喋不休的提问。

忽然，在拥挤的人群中，陆蝶看到了陆清正，他一个人远远地站着，冲她们张望着。

张亚琴也看到了，她的语气温和，带点讨好地问女儿：我们……要不过去吧？

陆蝶把眼睛转回来，就当没听见这句话，一口气把饮料喝完了。她说：回家，我要睡觉。

每个高考生都要补觉，那么多个备考的日子，错过多少睡眠。陆蝶的梦里反复出现同一个场景：

那家小书店里，她在看书，他在看她，他们忽然视线交错——她挣扎着说出心里的话：我喜欢你。

而他只是笑笑，不说话。

董凡玉的师大录取通知先到，陆蝶跟着她的家人一起去机场送她，一路上两个人紧紧握手，知道这一去就是分散。

倒是陆蝶先放开手，她告诉董凡玉：放心，他们给我付大学学费。

董凡玉笑着落下泪来，她说：这下真的是风萧萧兮易水寒。

陆蝶强笑一下：你哪能算是壮士。

董凡玉的妈妈一把把两个女孩都搂在怀里，不肯放手。

这样的温柔，永远只属于别人的妈妈。

陆蝶的送别场面远远没有这么热烈，她很安静地等通知，很安静地面对兴奋的张亚琴和一批批来道喜的人，很安静地数着收到的红包，历年的压岁钱，很安静地接过陆清正的一叠钞票，眉毛也不动一下。

她算了算，够了一年的学费和生活费。接着去买了几身换洗衣服，一个小行李箱，路上那个卖水果的说她是才女中状元，非要送一挂荔枝给她，她也收下，回家一个个剥开吃了，再把核和皮都收拾了扔掉。

历年的教科书和考卷，堆起来有一人多高，叫了个收废品的，光是卖废纸就卖了三十块。

家里再没有她什么东西，几双旧鞋，几件旧衣服，都可以直接送进垃圾堆，唯一能带走的是那双银鞋子。

陆蝶自己买好了半价火车票，在临走的早上才告诉张亚琴：我上大学去了。

张亚琴被她吓了一跳，一看背后行李早收拾好了。她到今日才开始正式地打量女儿，她冷静，安详，不流露任何感情，那居然是一个她不认识的人。

好啊，你怎么连妈也不告诉……她说了一句，心慌气短，再也说不下去了。

陆蝶拖起箱子，走出了状元街，一路上，那些熟悉的小摊，人群，她看了无数次，这次真的说再见，以后都不用再见。这是一条冷酷的街，无数没心没肺的年轻人从里面走出去，她只是其中一个而已。

陆清正是三天后才知道女儿已经自己去大学报道的消息的，他赶到状元街去，张亚琴正坐在女儿的床上发呆。他翻了一下床头的几件衣服，一件校服洗得由白变灰，他忍不住呵斥了前妻：你怎么对小宝的？！你怎么不去打麻将了，怎么不去？

张亚琴第一次没有回嘴，她扑在被子上放声大哭起来。

失去女儿的恐慌，比失去丈夫来得更强烈，她一直以为女儿还是那个皱巴巴的小婴儿，要她喂水喂饭照顾生活，她忽然明白过来，其实离婚后，一直是女儿照顾她，用那双小小的手，给她做饭洗衣，收拾家务，身上始终穿一件校服，从不开口要零用。

她失去她了，母女相依为命的时光就这么轻易地溜走，再也找不回来。

15、

陆蝶后来真的去过易水，易水湖波光粼粼，她在那里留连很久。几年来陆蝶一直做兼职养活自己，她买了各地的报纸，照着上面的栏目写作文，不停投稿，稿费从少到多，到后来她可以专门靠着写作生活。

张亚琴和陆清正都寄过钱给她，她一概拒绝。每次这么做了，她心里就感觉很痛快，也很阴暗，她觉得这样就是报复了当年他们对她的伤害。

后来，几年的僵持下来，张亚琴来BJ投奔陆蝶，她已经不再是当年那个脾气火暴的中年妇人，完全地衰老了，一头灰白的头发，陆蝶险些认不出妈妈。她变成了一个很沉默，很胆怯的女人，医生诊断说她有深度抑郁症。

在那个小镇上，做一个倔强的离婚女人并不好过，这么多年来，她都单身一人。陆蝶心里对母亲有深深的怜悯。可是，因为那么多不愉快的过去，她又无法坦然地面对。

只有在物质上尽量对她好，买东西给她，吃的，穿的，张亚琴总是满足地笑，她仰慕地看着成年了的女儿，如同当年她仰慕着陆清正。此时的张亚琴头发白了，皱纹多了，眼神中却有少女般梦幻的神采。她终于又可以依赖着一个人，仰慕着一个人，那就是她一生中最幸福的日子。

为了那些房租，学费，生活费，医疗费，陆蝶过了足足两年苦日子，四处写稿子，换成钱，马上再花出去。好在年轻，并不觉得辛苦。

陆清正给她的钱，即使是很困难的时候，她也没有动，原地退回。

薛雪也在BJ读大学，两个人忙得没有时间见面，倒是董凡玉来过BJ一次，三个人聚了一天一夜，玩得很开心。

她们还是能再谈心事：前途，工作，安家落户，董凡玉跟长辈的儿子已经订婚，家里连婚房都准备好了，校长公公早为她看好了一个位置：图书馆员，还有什么比这个更理想的？薛雪是要继续读书，他们学校基本人人上研，一半都望国外跑。陆蝶看着她们两个，笑叹一声：少年不知愁滋味。

她们知道陆蝶的处境，都不做声。陆蝶反回来安慰她们：我没事，身强力壮，写字换钱也不丢人啊，将来大不了走江湖，要不，就找个报社当编辑……先存一些钱做首付，然后有了月薪就供房子，啊，人人都这么过，我也不例外啊，我现在都在看房子了，厉害吧。

两个朋友都赞她能干。是的，命不够好，必须能干才行。

董凡玉临走前说：不知怎么，有点想念状元街呢……

陆蝶掉转头，笑着说：我可是早忘了。

张亚琴并没有住上陆蝶的新房子，陆蝶考上本专业研究生后更忙了，请了个保姆在出租屋照顾着她，趁保姆出去买菜的功夫，张亚琴吃了所有的安眠药。

她留给陆蝶一张存折，里面是她多年来所有的积蓄，包括当年陆清正给她的补偿费，陆蝶的生活费，这些年来她的退休金，说来可怜，辛辛苦苦积攒那么多年，数目也不大。

张亚琴穿着陆蝶给她买的新衣服，从头到脚把自己收拾得很好。这能隐约看出她年轻时利落干净，不求人的作风。

存折里有张纸条：给小宝买房子，对不起，妈妈。

陆蝶发现，多年来苦心经营的骄傲和冷漠，在这几个歪歪扭扭的字面前不堪一击。

她第一次主动拨电话给陆清正：妈妈死了，她放声大哭，哭得那么暴烈凄惨，仿佛要把这么多年来的痛和恨都哭出来。

可能只有出生时，她曾经哭得这么放肆。

陆清正赶到时，他的前妻已经变成一个小小的盒子，陆蝶把那个盒子抱在胸前，不断地低头亲吻着，奇怪，生前母女俩从来没有这么亲热过。

接着，她抬起眼睛瞪住陆清正：我恨你，我恨你们，为什么要生我？

陆清正转过身去，泪流满面。这一刻他想起年轻时的张亚琴对他的好，给他车出一大堆零件，给他带饭，省下肉和油给他吃，给他生了一个红皱皱的女儿。他一直觉得从来没爱过她，直到这个时刻，他发现自己错了。

他爱的并不是这个会说英文，温柔斯文的妻子，而是那个粗俗泼辣的状元街女儿。他只是留恋着此前的生活方式，打算缩回到那个知识分子家庭里去，做个平庸的酸文人而已，事实上，只有跟张亚琴在一起的鸡毛蒜皮，没有请，谢谢和对不起的那些岁月，他才真正活过，爱过。

这些反省和懊悔，在死亡面前显得十分幼稚简陋，时间不允许任何人重头来过。

小儿子在电话那边很客气地问他什么时候回家，他疲惫地说：我马上就回去。

16、

很长很长一段时间里，陆蝶陷入了冬眠的状态，她基本跟外界没有联系。妈妈死了，她不需要很多钱就能维持生活，略略写出了一点小名气，有编辑来找她出书，她也就出书，一本书进了图书市场，泥牛入海，她拿了样书，先在妈妈的墓前烧了一本。

虽然以她对妈妈的了解，张亚琴是不会看书的，即使她写的也一样，她只会带着四处走，给别人炫耀。

但是，即使是那样，也好。

陆清正打过几次电话，陆蝶很温和很冷淡地对他，不管他是哭泣还是叹息，她都不做回应。她知道他是她唯一的爸爸，也知道他会老，也会死，就跟每个人一样。他有自己的家，并不需要多一个女儿来增加负担。那么，保持点距离吧，这样，也好。

董凡玉婚礼很盛大，陆蝶做了伴娘，新郎有一大帮青年才俊要介绍给她，她都笑笑，拒绝了。

董凡玉把花球送到她手里：我知道上海留不住你，以后记得来看我呀。

陆蝶带着那个花球上飞机，香了一路。下飞机时旁边的男人跟她搭讪并留了电话，一个月后他们开始交往。

他有浓黑的眉毛和倔强的嘴角，很像一个人，不对，是两个人。他也喜欢天龙八部，只是更喜欢古龙。

这段时间，陆蝶很专心地去恋爱，她疯狂地买了很多美丽的衣服和鞋，一下子漂亮了很多倍。

半年后他们分了手，陆蝶出了第二本书，专门写这段恋爱。恰好这本书卖得很好，又拍了电视剧，忽然有了笔像样的钱，她赶紧跑去买了房子。

那房子是个玲珑的小复式，上下两层，光线通透，还有无数设计巧妙隐蔽的壁橱，陆蝶带来十几箱子的衣服和书，一下子就消失在这栋房子里，外表还是空无一物般宽阔，美观。

陆蝶收拾好了杂物，卷一条毯子倒在地板上就睡了，在梦里，她又回到了搬家去状元街的那个夜晚或者说凌晨，她跟张亚琴推着沉重的车子，推着沉重的生活，走进了那条街，那条永远乱糟糟，永远充满各种声音的街，人来人往，仍然那么热闹，只是人的脸孔已经完全不同。她们走进老房子的门，里面却是眼前的新房子，陆蝶听到高中时的自己对张亚琴说：

妈妈，我一直希望你住得好一点。

和无数次的梦境一样，她流着泪醒来，空荡荡的房间里只有她一个人断续的哭声。一切都已经过去了，那双很丑的旧鞋子，带她住着旧房子的妈妈，那些高中女生心里深藏的苦恼和热爱，都已经在时光中消失。

陆蝶知道，自己已经长大了，她不再是那个为一双旧鞋苦恼的状元街女孩，她现在拥有上千本书，几百条裙子，两百双鞋，和一颗坚果一样成熟和光滑的心。

她把自己保护得很好，以至有时会怀疑，状元街真的存在过吗？那些少年时的痛苦，真的经历过吗？江远这个名字，是否真的就这么定格在了那一年，没有了以后？

梦中可以证实这一切，她会在每个梦里再次踏上状元街，穿着那双银色的鞋子，遇见那个眼睛明亮的男人，对她说：你真好看——

她就马上嫁给他。

陆蝶相信这一天一定会来，她愿意等下去，满怀信心。