第一部分 秘密投票在西方的发展历程

表决的方式有哪些？英文单词vote，常被翻译为投票表决，但这个词源于拉丁字suffragium，其字根fragor的原意是发出声音、呼喊，最原始的表决方式可能是用欢呼声或嘘声的大小来决定结果。根据希腊史学家普鲁塔克（Plutarch）的记载，在斯巴达，当长老议会（Council of Elders, or Gerousia）出缺时，由公民议会选出一位递补者。候选人依抽签顺序一个接一个走进公民会议会场，群众用呼喊声大小来表示对候选人的支持程度。与此同时，在旁边一个房间里的评审员，是通过抽签挑出的一小群人，他们看不见会场上的情景，凭听觉在一个小板子上记录每一个候选人获得支持的程度，最后根据这群评审员的评判，来决定哪位候选人当选。然而，当竞争很激烈无法用呼喊声音大小判断时，就需要采用其他表决方式来决定胜负。举手表决是一种常见的替代方式。以雅典的公民议会为例，在公元前5世纪，举手是最常用的表决方式。在罗马共和国时期（509—527 BC），除了举手表决，地方的平民会议有时采用口头表述法（oral vote），与会者一个接一个到计票员前，告诉计票员他支持还是反对某个议案或者某一位候选人，计票员在一片涂上蜡的板子上记录投票人的选择。罗马人的另一种比较有特色的表决办法是“分边站”。比如，罗马参议院表决时，支持某项法案的参议员站到议场讲台的一边，反对的站到另一边。

前述几种表决方法，使每一个人参与表决时都能公开地表达自己的意向和决定。但在有些情况下，公开表达意向也许会招致他人的威胁、利诱或报复。因此，在技术上需要设计出一种表决方法，让投票人能进行秘密投票，自由无虑地表达意愿。

用呼声大小、举手、口头表述或分边站等公开表决的方式，会暴露选民的意向，因此，有人想出来用选票（ballot）为媒介，在别人看不到的情况下，将选票投进一个篮子或箱子中，以便自由地表达个人的意向。现在的选票都是用纸印的，但最早的选票可能是小石块或豆子，因为英文单词ballot（选票）的原意就是小球（ball）。所以，从定义上说，表决（vote）方式可以是公开或秘密的，而投票表决的目的是不公开投票人的意向。也就是说，投票的真实含义就是为了达到秘密投票的目的。

关于公开或是秘密投票方面的研究有很多。有学者从哲学的视角讨论这个问题，例如，密尔（John Stuart Mill）认为行使公开投票是一种自尊的表现，秘密投票是一种伪善，秘密投票让人不顾公益而只顾私利，如果是公开投票，羞耻心会驱使人们转而支持那位代表公益而非私利的候选人。卢梭认为一个风尚简单、崇尚正直的社会适用公开投票，但在民风腐化到可能出现贿选的时候，还是比较适合采用秘密投票。有学者从反映民意的角度，认为“呼喊”的方式比较能表达选民对事物喜好的强弱，比只有支持或反对两种选项的投票好。也有很多讨论认为在民主代议士的体制下，选民选代议士时需要采用秘密投票，但代议士在国会里，无论是表决议案或是行使人事任命的同意权，都需要采用秘密表决，这是对选民负责的做法。

本书关心的焦点和前述的讨论不同。本书不辩论公开或秘密投票的优劣，不讨论在什么情况下哪种方式比较适当，而是从实践政治的角度，探讨政治上弱势的一方如何迫使强势的一方接受秘密投票。在任何一个社会，既得利益者是不欢迎秘密投票的，它让外人难以判断选民到底将票投给了谁，让有钱有势的人比较难影响投票人的意向，使他们不好控制选举结果。因此，弱势的一方是欢迎秘密投票的，这样他们才能自由地表达意愿。既然如此，那么在什么条件下秘密投票能突破金钱和暴力的封锁应运而生？为什么统治阶级允许秘密投票？它背后的政治博弈是什么？在政治学领域，目前对这个问题的研究不是很多，没有系统的解释，对于这些有趣的学术问题，我们试着提出一些解释。

要系统地了解秘密投票背后的政治博弈，我们需要从古今中外的历史中，发掘有哪些社会在哪个时代使用过秘密投票，探讨当时的时代背景，了解为什么当权派无法继续用金钱、暴力操纵选举。