第十二章 乔治·维利尔斯，白金汉公爵
波纳斯厄夫人和白金汉公爵毫无困难地进了卢浮宫——大家都知道波纳斯厄夫人是王后的人，而公爵穿着德·特雷维尔先生麾下的火枪队制服。正如我们前文所说，他手下的火枪队今夜当值。此外，热尔曼也为王后办事，要是真的发生什么事，他就可以指责波纳斯厄夫人将自己的情人带进了卢浮宫，也就不会再有什么麻烦了。波纳斯厄夫人得担下所有的罪责，的确，她的名誉会就此毁了，可是，区区一个服饰用品店老板娘的名誉，又有什么价值呢？
公爵和波纳斯厄夫人进了院子，沿着墙根走了大约二十五步远，走完这段距离，波纳斯厄夫人推开一扇仆役出入的小门——这扇门白天打开，晚上通常会关上。门一推就开了，两个人走进门里。四周一片黑暗，不过，对于卢浮宫的这一部分，也就是专供下人进出的转弯和绕道，波纳斯厄夫人全都了如指掌。她重新关好身后的各道门，拉住公爵的手，摸索着朝前走了几步，抓到了楼梯扶手，用脚碰到一级楼梯，然后开始上楼，公爵数出两层楼。然后，她向右一转，走过长长的走廊，再下一层楼，又走了几步，将钥匙插入锁孔，打开一扇门。她推了公爵一下，让他进了一间房，房里面只点着一盏夜灯。波纳斯厄夫人道：“公爵大人，请您留在这里，等一下就会有人过来的。”然后，她从刚才进来的那扇门退了出去，重新用钥匙锁上门，这样一来，公爵简直就像个囚犯了。
不过，虽然一人独处，但我们必须要说，白金汉公爵此时完全没感到害怕。他的性格中最突出的特点之一，就是喜欢寻求冒险，以及浪漫传奇的爱情。他勇敢、果决、敢为，这并不是他第一次冒着生命危险做类似的尝试。他收到奥地利的安娜的传信来到巴黎，后来却得知这封信只是假借她的名义写的，实则是个陷阱。然而，得知真相之后，他并没有返回英格兰，反而以有人害他落进陷阱为借口，向王后明确表示，不见她一面他绝不会离开。王后最初明确地拒绝了他，可最后她又担心公爵被惹恼，从而做出某些更疯狂的举动来。于是，她决定见他，恳求他即刻离开。可是，王后做出这一决定的那天晚上，本该去寻找公爵并将他带入卢浮宫的波纳斯厄夫人被劫走了。整整两天时间里，所有人完全不知道她的下落，一切只好暂缓进行。波纳斯厄夫人刚一重获自由，就立刻与拉波尔特取得了联系，所有事情得以继续进行。若是没有被劫走并拘禁，那么，她刚刚完成的这项危险任务，早在三天前就该做完了。
白金汉独自一人，走近了一面镜子。这身火枪手的制服与他堪称绝配。
他时年三十五岁，顺理成章地被公认为法英两国最英俊的贵族，最优雅的骑士。
身为两位国王的宠臣，他家财万贯，权倾王国上下，在整个英格兰随心所欲，任意妄为，翻手为云，覆手为雨。乔治·维利尔斯，受封为白金汉公爵，堪称当时最为传奇的人物之一，其事迹流传了数百年，后世为之惊叹不已。
因此，他向来自信满满，对手中权势颇有把握，坚持认为约束他人的法律与己无关，一旦定下了目标便勇往直前。他的目标或高不可攀，或卓越非凡，若是换了别人，可能连设想一下都会被认为是疯子。正因为如此，他才数次接近美丽骄傲的奥地利的安娜，并以其令人眼花缭乱的魅力，让她坠入了爱河。
正如我们先前所说，乔治·维利尔斯此时站在镜子前面。他的头发被帽子压得有些平，所以他整理了一下自己那美丽的金色卷发，然后重新卷了卷胡子，心里充满了喜悦——他已经期盼了很久，如今这一刻触手可及，他感到又幸福，又骄傲。他看着镜中的自己，内心充满自豪和希冀，因而露出了微笑。
正在这时，藏在墙上挂毯后的一扇门开了，一个女人出现在门口。白金汉在镜子里看到了她。他不由发出一声惊叫——来的人是王后！
奥地利的安娜当时二十六或二十七岁，也就是说，她的美丽正当鼎盛之时。她的仪态像一位女王，甚至像一位女神。祖母绿的眼睛，目光流转，美丽至极，既满含柔情，又庄重高贵。
她有一双小巧的朱唇，像奥地利王家子女一样，她的下唇稍微突出了一点，尽管如此，却完全无损其美貌。她微笑时极为优雅，显得光彩照人，轻蔑时又会表现出深入骨髓的倨傲来。
她的皮肤柔滑细腻，她的双手和双臂有着扣人心弦的美感，引得当时所有诗人争相歌颂，称之为无与伦比。
最后是她的头发，少女时呈金黄色，现在变成了栗色，有着明显的大卷，扑了许多粉，完美地修饰出她的脸型。看到这张脸，即便最严厉的批评者也不过希望稍减些胭脂，最苛求的雕塑家也不过希望鼻子略纤细一点点。
一时之间，白金汉目眩神迷，呆立在原地。无论是在舞会上、节庆中还是竞技表演场内，他所见过的奥地利的安娜从未像现在这样美丽。她只穿了一条简单的白色缎袍，由艾斯特法妮娅夫人陪着。由于国王的嫉妒和黎塞留的纠缠，她身边的西班牙女侍都被赶走了，现在只剩下这位夫人。
奥地利的安娜往前走了两步，白金汉急忙跪倒在地，王后还没来得及阻止，他就已经吻上了那条缎袍的下摆。
“公爵，您已经知道，并不是我让人给您写信的。”
“哦！是的，夫人，是的，陛下，”公爵大声道，“我知道，我疯了，我失去理智了，我相信白雪能够燃烧，大理石也会热得发烫！可是，您让我怎么办呢，一旦爱上了就会变得轻信爱情，更何况，我并非白白做了这次旅行，我见到了您。”
“是啊，我来了，”安娜回答道，“可我为什么来见您，又是如何来见您的，大人，您可知道吗？我来见您，因为我对您心怀同情；我来见您，因为您对我的全部痛苦无动于衷，执意要留在一座城市里，留在这里，不但您自己性命堪忧，我的名誉也可能毁于一旦；我来见您，是想要告诉您，深不见底的海洋，相互敌视的王国，还有神圣的誓约，这一切都注定了我们的分离。大人，您要和这一切作对，就是亵渎神明的异端之举啊。总而言之，我来见您，就是想对您说，我们是不该见面的。”
“您说下去吧，夫人，您说下去啊，王后，”白金汉答道，“您那温柔的声音，掩盖了您话语里的冷酷。您说到亵渎神明！天主创造出两颗彼此相爱的心，可它们却被迫天各一方，这才是亵渎了神明。”
“大人，”王后叫道，“您忘了吗，我从来没有对您说过我爱您。”
“可您也从来没有对我说过，您并不爱我，而且，说实话，若是您对我说出这样的话，那就是王后陛下您太过冷漠，太过寡情了。哪怕时间流逝、相隔万里，甚至伤心绝望，我对您的爱从没有减弱半分，更不会因此熄灭。只要一条遗落的饰带、一抹不经意的眼神、一句无心的话语，我的爱就能够得到满足。请您试想，您去哪里能找得到一份爱情，足以与我对您的爱相提并论？
“夫人，距离我第一次见到您，已经有三年了，这三年来，我对您的爱始终没变。
“您可要我对您讲述第一次见您的情景吗？您可要我详细描述您当时的全部服饰吗？您看，这一切都如同就在我的眼前：您坐在一个方垫子上，那是您的故乡西班牙的风俗；您穿着一件绿色缎袍，上面有金银线的刺绣；您的袖子下垂，又卷起来，露出您那美丽的玉臂，卷上来的袖子用大颗钻石固定，衬托着您那无与伦比的手臂；您戴着扣紧的皱领，头上是小小的无边软帽，颜色和您的袍子相同，帽子上面还有一根苍鹭的羽毛。
“哦！您看，您看，我闭上眼睛，就能看见您当时的模样，我重新睁开眼睛，就能看见您如今的模样，您比那时候还要美丽百倍！”
“真是疯狂！”奥地利的安娜喃喃说道，公爵如此用心地将她的模样保存在心里，她也因此失去了苛责他的勇气，“您真是疯狂，竟然凭借这样的回忆来维持一份无望的爱情！”
“那么，您希望我凭借什么活下去呢？我只有这些回忆。这是我的幸福，我的珍宝，我的希望。每次见到您，我就多拥有一颗钻石，它珍藏在我心中的首饰盒里。今天，您又掉落了一颗，我又把它捡了起来，这才是第四颗，夫人，三年之间，我只见到您四次：我刚刚跟您说的是第一次，第二次是在德·夏伍赫兹夫人那里，第三次是在亚眠花园。”
“公爵！”王后红着脸道，“请您别再说起那次晚会了。”
“哦！我要说，正相反，夫人，我要说，那是我此生所经历的最幸福、最辉煌的一次晚会。您可还记得，那是个多么美丽的晚上？夜风温柔而芬芳，夜空晴朗，洒满了点点星光！啊！夫人，那次，我终于得以与您独处片刻！那次，您准备向我倾吐一切的，您要倾吐自己孤独无依的生活，还有满心的惆怅、感伤。您靠着我的手臂，您看，就是这一边。我向您略一偏头，就能感觉到您那美丽的秀发轻拂着我的脸，每当它们拂过，我就浑身颤抖。哦！王后，王后！哦！彼时彼刻，我被来自天国的极乐俘虏，被源于天堂的喜悦包裹。您看，我的所有财富，我的地位，我的荣耀，我在余生里所拥有的一切，都可以用来交换那个时刻，那样的夜晚！因为，那个晚上，夫人，那个晚上，您是爱我的，我可以对您发誓。”
“大人，这的确是可能的，没错，那个地点的影响，那场美妙晚会的诱惑，您那充满魅力的眼神，总之，千般条件、万种环境，平素里只需偶然齐备，就能使一个女人声名尽毁的，而在那个命中注定的夜晚，它们全部都聚拢到我的周围。可当时您也看到了，大人，王后她现了身，她拯救了那个意志薄弱、无力抵抗的女人，对您大胆说出的第一句话，对您的第一个冒昧举动，我立刻就做出了回应，我喊了人来。”
“哦！是的，是的，您说得千真万确，若是换作旁人的爱情，一定已经屈服于那场不幸的考验了，但是，爱您的人是我，我的爱情会浴火重生，更加炽烈、更加持久。您原本以为回到巴黎就能避开我，您原本以为我不敢离开那堆宝藏，毕竟，我的主子把它托付给我，还命我对它多加看顾。啊！于我而言，这世间所有的珍宝算得了什么！这世间所有的国王又算得了什么！夫人，七天之后，我就回来了。可是那一次，您对我无话可说，我冒着失宠的危险，冒着生命的危险，就为了见您一秒钟，我甚至没有触到您的指尖，可是，您感念我的顺从和懊悔，您原谅了我。”
“我原谅了您，然而，您的疯狂举动引来了铺天盖地的恶语中伤，可您很清楚，大人，我与您的疯狂之举完全无关。由于红衣主教对国王言辞相激，国王大发雷霆之怒，维尔内夫人被驱逐，普当热被流放，德·夏伍赫兹夫人受到冷遇，您想要回来担任驻法大使的时候，大人，您还记得吧，国王本人，没错，国王本人表示反对。”
“我都记得。因为法王的拒绝，法国将要付出一场战争的代价。夫人，我不能再见您了！那好，我要让您每天都听到别人在谈论我。
“我计划远征雷岛，并与拉罗舍尔的新教徒结为同盟，我制订这些计划，您认为是出于什么目的？就是为了与您再见的快乐！
“我不可能手持武器，长驱直入，直抵巴黎，这点我很清楚，所以我从不抱这种希望。但是，这场战争最终会以和平收场，而这份和平需要一位谈判代表，这位代表将会是我本人。到时候，没有人再敢拒绝我，我会回到巴黎，我会再见到您，我会再得到片刻的幸福。诚然，为了我的幸福，成千上万的人将会付出生命的代价，可是，只要我能再见到您，对我而言，这些又算得了什么呢！我所说的一切可能很疯狂，可能是失去理智的行为，然而，请您想一想，哪个女人拥有比我更多情的情人？哪位王后拥有比我更赤诚的仆人？”
“大人，大人，您引为自辩之词的这些话，只会使您更受指责！大人，所有这些您想要给我的爱的证明，几乎全都是罪过啊。”
“夫人，那是因为您不爱我。如果您爱着我，您就会换种眼光来看待这些，如果您爱着我，哦！可是，如果您真的爱着我，那么这幸福就太过沉重了，我真的会发狂的。啊！您刚刚说到了德·夏伍赫兹夫人，那位夫人就不像您这么残忍，奥朗爱着她，她也回应了他的爱情。”
“德·夏伍赫兹夫人并不是王后啊。”奥地利的安娜喃喃道，她不由自主地被公爵所表达出来的深情厚爱征服了。
“夫人，您的意思是说，如果您不是王后，您就会爱上我的？您告诉我啊，您就会爱上我吗？那么，我是否可以相信，您对我如此残忍，完全是囿于您尊贵的地位；我是否可以相信，如果您是德·夏伍赫兹夫人，我这不幸的白金汉还能心存希望？感谢您这温柔的言语，哦，我美丽的陛下啊，万分感谢您。”
“啊！大人，您误会了，您会错了意，我并不是想说……”
“请别说了！不要说了！”公爵打断道，“如果错误令我幸福，请您不要如此残忍，定要纠正我的错误吧。您刚才亲口说过，有人要将我引入陷阱，我也很可能会殒命于此的，因为，您看，有件怪事，近来我总有种预感，觉得自己就要死了。”说着，公爵露出了既悲伤又迷人的微笑。
“哦！天啊！”奥地利的安娜失声惊叫起来，这透露出她对公爵的关心，甚至比她不愿出口明言的那份关心还要深切。
“夫人，我对您说这些，并不是要让您担惊受怕，绝对不是！这样甚至很可笑，因为我从不在意这类梦境的。不过，您刚刚那声惊叫，已经给予我希望，已经足够抵偿一切了，甚至足够抵偿我的性命。”
“不是的，”奥地利的安娜说道，“公爵，我也一样，我也一样，我有预感，我也做了梦。我梦见您受了伤，流着血，倒在地上。”
“伤在左肋下，是被刀刺伤的，对吗？”白金汉抢先问道。
“没错，正是这样，大人，正是这样，伤在左肋下，是被刀刺伤的。可是，谁向您说起过我的梦？我只在祈祷的时候，对天主说过。”
“我别无所求了，夫人，您爱着我，这就足够了。”
“您说我爱着您？”
“是啊，您爱我。如果您不爱我，上天怎么会让我们做相同的梦？如果我们不是心心相通，又怎么会有相同的预感呢？您爱我，哦，我的王后，您将来会为我流泪吗？”
“哦，天啊！天啊！”奥地利的安娜叫道，“我真的承受不住这些了。您听我说，公爵，以天主的名义，请您离开，请您快走吧！我不知道自己是否爱您，或者是否不爱您，我只知道，我绝不会违背自己的誓言。请您怜悯我，快离开吧。哦！如果您在法国遇袭，如果您在法国殒身，如果我稍稍猜想，是您对我的爱导致了您的死亡，我的心将永无宁日，我会为此发疯的。所以，我恳求您，请您走吧，快点走吧。”
“哦！您这样实在太美了！哦！我实在太爱您了！”白金汉说道。
“我恳求您，请您走吧！快走吧！请您日后再回来，请您作为大使回来，作为首相回来，侍卫环绕、仆人成群地回来，有人保护您，有人照顾您，我就不会再担心您有性命之忧，再见您时我才有幸福可言。”
“哦！您对我说的这些可都当真吗？”
“是的……”
“那好，请给我一件明证，象征您的宽容。请给我一件属于您的东西，提醒我这一切并非梦境。请给我一件您曾经佩戴过的东西，让我可以把它带在身边！一枚指环，一条项链，一根链子，什么都可以的。”
“如果我给了您所求的东西，您会离开吗，您会离开吗？”
“会的。”
“立刻就走？”
“是的。”
“您会离开法国，返回英格兰？”
“是的，我向您发誓！”
“那么，请您等一下，等一下。”
奥地利的安娜回到自己的房间，很快又出来了，手里拿着一个玫瑰木的小匣子，上面有她的姓名起首字母组成的图案，匣子完全是镶金的。
“请您拿着，公爵大人，请您拿着，”她说道，“留着这件东西，算是对我的纪念吧。”
白金汉接过匣子，第二次双膝跪下。
“您答应过我要离开的。”王后道。
“我会信守诺言。夫人，您的手，请您将手给我，然后我就走。”
奥地利的安娜只觉得浑身无力，她一手扶住艾斯特法妮娅，紧紧闭上了眼睛，接着将另一只手伸了过去。
白金汉的双唇热烈地吻在那只漂亮的手上，然后，他重新站起身。
“给我半年的时间，”他说道，“如果我侥幸不死，夫人，我一定会与您再度相见，即便要为此倾覆世界，我也在所不惜。”
然后，他果然遵照先前许下的诺言，匆匆地退出了房间。
来到走廊上，白金汉发现波纳斯厄夫人正在等着他。波纳斯厄夫人小心地将他带出了卢浮宫，这一路上，他们的运气也和来的时候一样好。