序言 巴特·亚索，没有什么能让他停下
戴维·威利
《跑者世界》前总编辑
在我任职《跑者世界》（Runner's World）总编辑的14年里，我去过各类大大小小的赛事，没有一次不被问到巴特·亚索。过去数十年，他一直被称为“跑步大神”，担任《跑者世界》的首席跑步官。亚索是那种让你觉得作为朋友你会特别骄傲，但是又不会觉得很特别的人。因为他似乎认识所有的人，而所有的人也都认识他。在机场，在赛事博览会上，在意大利面晚宴上，在移动厕所外等候的人群里，人们热情地涌向他，像看到许久未见的亲人。他通常不但记得这些人的名字，而且记得他们从哪儿来，以及他们的马拉松个人纪录。
多年以前，我在宾夕法尼亚州的以马忤斯（Emmaus）《跑者世界》的办公室公共区域看一沓比赛时拍的照片，为我们正在写的一篇报道做准备。亚索正好路过，停下来和我们一起看这些照片，他盯上了一张有很多跑者刚刚穿过起跑线的照片。我不记得这是一场什么比赛了，但是我记得这张照片是从选手们的腰部位置开始取景构图的，所以只能看到他们的腿。亚索手指着其中一位男士的双腿说：“我认识这个家伙！”这么多年过去了，我已经不记得那位男士叫什么名字，但是仍然记得当时亚索是如何大声地说出了他的名字，甚至还说出了这位跑友的完赛时间。我当时目瞪口呆，被这个事实所折服：亚索竟然通过看到的一双腿就认出了他的一个跑友！
亚索还有一个为人熟知的地方，就是他很善于与从未见过的跑友们建立密切联系，即使他们没有见过他本人，他们也听过亚索的传说。乔安娜·戈卢布（Joanna Golub）是《跑者世界》的撰稿人，做过好几年营养专栏的编辑。有一次，她去一个偏僻的阿拉斯加冰川区徒步旅行，那儿离城区有数百公里远。一次偶然的机会，她和导游提到了她上班的地方，她的导游立刻大喊了起来：“噢，天哪，那你认识巴特·亚索吗？”亚索自然没有来过这个冰川，但是遇到乔安娜——“大神”隔壁的同事，成为这位导游可以说道的美事。
“亚索800”
亚索的名声至少有一部分能追溯到1981年。那时他的训练本来很平稳，但为了打破个人纪录，他突然做出了一个决定。那年亚索25岁，他想要获得波士顿马拉松参赛资格，这意味着他需要在2小时50分钟内完成全程马拉松——比他当时的个人最好成绩还要快上17分钟。所以，亚索想出了一个提升速度的日常训练计划，在他当时每周训练的基础上新加了一项训练内容：在跑道上先快跑800米再慢跑400米
，如此重复10次，或者累计达到12公里的跑量为止。这个训练很有效，他获得了波士顿马拉松参赛资格，比门槛快了1秒钟。亚索在之后参加的所有马拉松比赛中一直沿用了这种方法，并且坚持在他的跑步日志中记录下了所有的训练数据。
几年下来，亚索注意到自己的马拉松完赛成绩和他的那些间歇训练（10组800米）在时间上有一种奇特的关联性：如果每组间歇跑平均用时2分40秒，他的马拉松完赛成绩就会在2小时40分钟左右；如果他每组间歇跑用时2分50秒，那就意味着他的马拉松完赛成绩会在2小时50分钟左右。自从采用了这种训练方法，在他跑过的15场马拉松比赛里，有14场的结果被验证了符合这个规律。亚索一直以为这只是一个有趣的巧合，直到有一天他无意中告诉了当时《跑者世界》的主编安比·伯富特（Amby Burfoot），从此成就了如今在全世界跑友中闻名遐迩的“亚索800”。安比写了一篇关于这种训练方法的新闻报道，并以亚索的名字给这种训练方法命了名。安比解释说，就像天文学家会给他们发现的新星体命名一样，亚索为什么不可以也获得这样的荣耀呢？
今天，如果你在搜索引擎上搜“亚索800”，出来相关的搜索结果超过97万条。无论是入门的跑步爱好者还是奥运选手，在自己的目标赛事前几周都会进行这种训练，这成了诸多跑友们参加马拉松比赛的主要训练方法。但这些都还不足以说明为什么亚索享有如此巨大的声望。“亚索800”为亚索赢得了一定的教练技术声誉和知名度，但他今天被众多团队的跑友们热爱着，并不是因为他知道得多，而是因为他所做的以及他的为人。
奔跑的人生
简而言之，亚索为跑友们做过很多事情，他也是我认识的人中跑得最有趣的。他在2008年出版的自传《奔跑的人生》（My Life on the Run）中详细叙说了自己众多的冒险经历和成就，以及他在这一过程中是如何不断克服个人危机和迎接挑战的。正在读这本书的读者，有的可能已经读过他的自传，有的可能没有读过。如果你还没有读过，那么你应该读一下，因为亚索的一生真的很精彩。
亚索去过很多地方。他的护照上有世界各国的签证：澳大利亚、新西兰、尼泊尔、秘鲁、肯尼亚、坦桑尼亚、印度、埃及和其他一些遥远的国家。我保证，如果有幸再遇到的话，亚索还会记得他在这些国家见到过的每一个人。
当然，亚索也在世界各地参加跑步比赛，多得可能数不过来。但是，让亚索的跑步生涯和这本书特别的并不是他的人生清单，而是他的洞察力。亚索经历过作为跑者可能经历的一切，这使得处于不同阶段和水平的跑者都能与他产生共鸣。他早年的马拉松比赛个人最好成绩是2小时40分钟；他完成了闻名世界的最艰难的跑步赛事：恶水超级马拉松比赛，还有著名的南非同志超级马拉松比赛，他甚至和1972年的奥运会马拉松冠军弗兰克·肖特（Frank Shorter）在一场比赛中势均力敌。
尽管亚索获得了很多的荣誉和成就，但他一直脚踏实地，非常谦逊。就个人而言，他遭遇了所有跑者都可能遇到的逆境。1990年，亚索不知道什么原因感染了莱姆病（Lyme disease）；6年后，当他攀登非洲乞力马扎罗山的时候患上了面部神经麻痹，这导致他的左脸和左边身体暂时性瘫痪，给他带来了关节疼痛以及膝盖、臀部严重的关节炎。这些病症还使得他的跑步速度变得很慢，有一段时间内他甚至都无法轻松地跑完几公里。但他并没有就此停止跑步，我想不出有什么事情能让他停下。他克服困难，坚持跑了下来，最终身体状况有所好转。坚持跑步虽然很难，却能给人们带来健康。亚索对这项运动也怀有强烈的感激之情。亚索的个人纪录已经成为历史，但是他发现参与与跑步相关的其他工作也同样令他感到高兴，比如做志愿者、教练、赛事指导或者帮助本地的跑团等。
2003年，我刚开始在《跑者世界》工作，必须承认，那个时候我还没有完全认识到亚索的魅力。我只知道他在市场部工作，整天骑着一辆自行车来上班。当时，《跑者世界》有一个很大的跑步比赛赞助项目，我们和全国数以千计的赛事合作。所以那些年里许多赛事的号码牌、赛事包等上面都会印上《跑者世界》的标识。亚索是和这些赛事主管沟通的负责人，他每年有200多天都是在路上，参与或者直接参赛，有时候做终点线的宣布人，有时候还会做意大利面晚宴的发言人，他总是和跑者们在一起。这也是他会认识那么多人的原因，而他也因此了解到非常多的关于美国路跑的亚文化。
我很快就意识到，楼下办公室里的这位亲切的老哥不仅见识了得，而且是一个生动的说书人，并且是《跑者世界》和我们这项运动的卓越大使，我们应该进一步探索亚索渊博的知识，并且与更多的读者分享。因此，在2004年1月，跑友们正在计划下一年比赛时间表的时候，我们发表了一篇名为《亚索魅力马拉松之旅》的专题报道。这是亚索最爱的42.195公里赛事的集大成，通过新奇、直白的语言描述了每一场赛事的精彩之处。这个专题报道取得了成功。
在那之后，亚索撰写了他的自传《奔跑的人生》，以及许多关于跑步和赛事的文章及博客。
亚索继续周游世界，和跑者们建立联系，从大城市到小城镇，从和平安宁的国家到战火纷飞的地区。他训练了数以千计的跑者，也鼓励更多的人成了各自年龄段中积极励志、可供学习的榜样。我已经数不清多少次直接亲眼所见、亲耳所闻这些案例了。
首席跑步官，让一切发生
自1987年亚索开始在《跑者世界》工作之后，世界发生了很多变化。赛事的参与率激增，有些赛事开始涵盖了接力赛、泥地赛跑、探险跑和其他非常规比赛项目。大量女性也加入到这项运动中来，在某些距离赛事中，女性的参与人数甚至超过了男性，例如半程马拉松。当然，科技也改变了我们追踪、分析跑步数据的方法，以及如何与其他人联系的方式，亚索喜欢并适应这一切改变。亚索早在几十年前就开始了他的跑步职业生涯，但他紧跟时代潮流，很快就喜欢上了社交媒体，毕竟那是所有跑者的聚集地。现在，他随时可以在办公室或者在某个他正在参加的赛事上，和他数以万计的追随者们进行互动。
接下来就顺理成章了，亚索的数码技术和他移动办公的性质发生了交集，这给了我们一个新的社交互动形态：Bartie。现在，只在赛事里、展览会上或者意大利面晚宴上见到亚索已经不够了，所有的互动都会被视频记录下来，然后进行最广泛的传播。有时亚索自己使用Snap发布他的Barties，有时他的粉丝们也会这么做。最基本的要素都一样：一部照相机或者智能手机。前景会出现亚索的脸或者至少是他的头的一部分，背景里则是一群快乐的跑友。
2016年，《跑者世界》在宾夕法尼亚州伯利恒（Bethlehem）举办半程马拉松时，我拍摄了一张Bartie图片，亚索在这场成功举办的赛事里起了关键作用。这个地方是他长大并且仍旧居住的小镇，他亲自设计了跑步的路线。我不认识照片中我们身后的人们，但是亚索应该都认识。我在我的手机上保存了这张图片，因为这代表了我们14年的友谊以及在《跑者世界》多年的合作。这是我们最后一场一起跑过的赛事。另外，我也住在伯利恒，这张Bartie图片让我记得我们是如何从草稿开始策划、组织这场赛事的，也记得这项每年举办一次的赛事给大家带来了多少乐趣。我敢肯定，如果不是我们的首席跑步官亚索，这一切都不会发生。
亚索是我认识的所有人中对比赛和赛事最了解的人，这本书汇集了他几十年来积累的所有专业知识。这本书也是一本非常有用的指南，对于参加世界上最好的比赛，如从5公里马拉松到超级马拉松、接力跑、铁人三项、非常规项目比赛等有着指导作用，还可以帮助、指导你跑出最好的成绩。无论这个最好对于你来说意味着什么，可能是你的最好个人成绩，也可能是指首次完赛，等等。这本书还包括了训练计划、赛程小贴士、营养建议以及其他不可或缺的知识。与其他同类的指南和知识类书籍不一样，阅读本书会让你充满愉悦感，这是因为首先亚索有缜密的记忆力，他记住了所有有趣的细节和搞笑的奇闻轶事，包括人物名字以及形象等。其次，这本书是亚索和才华横溢的《跑者世界》特约编辑埃琳·斯特劳特（Erin Strout）合作完成的，其中包含了亚索很多的故事与感悟。
你可能已经听说了亚索于2017年底退休的消息，如果运气好的话，你可以在他推荐的某些赛事上见到他。如果你见到他，请向他问个好并说出最简单的5个字：谢谢你，亚索。这是我们向他一生为跑步爱好者们所做的，以及之后会持续做的一切给予的最基本的敬意。
同时，别忘了他的Bartie。