乌鸦晚上飞回家
他们蹲坐在冰冷的桥栏杆上，沿着散发着恶臭的紫罗兰色河渠，在坚硬的金属栏杆上。他们蹲坐在磨损了的、已经不坚固的地下室台阶上。在锡箔纸和秋叶纷飞的马路边，在公园罪恶的长凳上。他们蹲坐在没有了门的房屋墙根下，歪歪斜斜的，在向往着远方的墙头和码头的防波堤上。
他们蹲坐在无望中，乌鸦脸，灰黑色的悲伤，嘶哑地鸣叫。他们蹲坐着，所有的无望都挂在他们身上，就像毫无生气、松散、凌乱的羽毛。内心的无望，对姑娘的无望，连星星都抛弃了他们。
他们蹲坐在房子阴影的昏暗和雾气中，躲着门口，像焦炭一样黢黑，像路面一样疲惫。他们蹲坐着，鞋底磨得很薄，满身灰尘，在这世界下午早早升腾起的雾气中，迟到了，在单调中发呆。他们蹲坐在无底的深渊上面，因为饥饿和思乡而纠结困顿、昏昏沉沉。
乌鸦脸（还能是什么呢？），他们蹲坐着，蹲坐着，蹲坐着，蹲坐着。谁？乌鸦吗？可能乌鸦也是。但主要是人，人们。
六点钟，大城市上空由蒸汽和烟雾组成的天空，被落日染成了金红色。在傍晚柔和的光照中，房屋变成了丝绒蓝色，棱角也柔软了。
但是，乌鸦脸们面无血色，被冻得脸色苍白，他们蹲坐在绝望中，在不可避免的人性中，他们深深地蜷缩在污迹斑斑的外套中。
一个人从昨天开始就一直蹲坐在码头，浑身散发着码头的味道，把碎瓦砾一个一个地滚到水里去。他的眉毛绝望地，但是带着一种说不清的幽默、像沙发靠垫一样挂在额头上。然后过来一个年轻人，胳膊深深地插进裤兜里，外衣领子竖着，裹着瘦骨嶙峋的脖子。年纪大的那个眼睛都没抬，他看到自己身边来了一双前面已经张了嘴的浅口鞋，水面晃动的波纹中一个悲伤男人的破碎影像。他知道，蒂姆又来了。
蒂姆，他说，你又来了。已经过去了？
蒂姆一声不吭。他挨着那人，在码头的围墙上蹲坐下来，长长的双手护着脖子。他冷。
她的床肯定不够宽吧？那个人过了几分钟开始缓缓地说。
床！床！蒂姆愤怒地说，我爱她。
当然，你爱她。但是昨天夜里，她又让你站在门外了。露营的滋味不好受吧。你肯定是不够干净，蒂姆。这种夜访，你必须干净。光靠爱情，并不一定成功。好吧，你反正不习惯睡床。还是待在这里吧。或者你还在爱着她？
蒂姆用他长长的双手护着脖子，使劲伸进衣服领子里。过了好久，他才说：她想要钱，或者丝袜。我要是有的话，就能留在她那里了。
哦，你还爱她，年纪大的那个说，唉，可是没钱怎么办啊！
蒂姆没说，他还爱她。但是过了一会儿，他小声说：我把围巾给她了，那条红色的，你知道吗？我没别的东西了。但是，只一个小时，她就突然说没时间了。
红色围巾？另一个问。哦，他爱她，他心里想到，他多爱她啊！他又重复了一遍：哦，你那条漂亮的红围巾！现在你又回来了，一会儿天就黑了。
是的，蒂姆说，又是黑夜了。而我的脖子冷死了，因为我没有围巾了。冷死了，我告诉你。
然后，他们两人看着眼前的水面，他们的腿无精打采地从码头墙上垂下。一艘汽艇冒着白色蒸汽呼啸而过，后面涌起浓重的黑色水浪。之后，一切归于平静，只有城市在天地之间发出单调的嗡嗡声。乌鸦脸，蓝黑色的悲伤，这两个男人蹲坐在下午。过了一个小时，一片红纸随着波浪飘荡而过，一片快乐的红色纸片在铅灰色的波浪上，这时，蒂姆对另一个说：但是我没有别的东西了。只有围巾。
另一个回答说：那是非常漂亮的红色，你知道吧，蒂姆？小伙子，你的围巾是那么好看的红色。
是的，是的，蒂姆沮丧地咆哮着，它是漂亮的红色。现在我的脖子都冷死了，亲爱的。
为什么呢，另一个想，他不是爱她吗，在她那里呆了一个小时。现在他为她挨一下冻都不愿意。于是，他打着哈欠说：露营也吹了。
她叫丽洛，蒂姆说，她喜欢穿丝袜。但是我没有丝袜。
丽洛？另一个吃惊地问，你别瞎编，她不会是叫丽洛的，天呐。
她当然叫丽洛，蒂姆生气地回答。你觉得，我就不能认识一个叫丽洛的姑娘？我还爱她呢，我告诉你。
蒂姆气愤地从他朋友身边挪开了一点，把膝盖抵到下巴上。他长长的双手搂着瘦骨嶙峋的脖子。最早出现的一丝暮色盖在城市上空，最后的阳光像栅栏一样颓败地立在天空。男人们孤独地蹲坐在对将要到来的黑夜的不确定中，城市发出嗡嗡的轰鸣声，充满了诱惑。城市想要钱或者丝袜。床想要干净的夜访客。
嘿，蒂姆，另一个开始说话，但是又沉默了。
怎么了，蒂姆问。
她真的叫丽洛吗？
她当然叫丽洛，蒂姆冲着他的朋友嚷道。她叫丽洛，她跟我说，等我有了什么东西，还可以再去找她。
嘿，蒂姆，过了一会儿，朋友又能说话了，如果她真的叫丽洛，那你就必须把围巾给她。如果她叫丽洛，我认为，那她就可以有那条红围巾。哪怕露营的事也吹了。不，蒂姆，如果她真的叫丽洛，那就别提那条围巾了。
两个男人的目光越过烟雾腾腾的水面，看着渐渐升起的暮色，毫无畏惧，但也没有勇气，只是接受了无家可归，接受了鞋底被磨薄和口袋里空荡荡。在单调中消磨时间，没有出路。
突然，好像是从哪里被吹过来的，地平线上升起一群乌鸦，它们的歌声和昏暗的羽毛充满了对夜的预感，它们悠悠荡荡，像墨迹一样洒在傍晚天空无瑕的薄纸上，满载着生活的疲惫，发出嘶哑的叫声，然后，出乎意料地往下一沉，就被暮色吞没了。
他们的目光追随着乌鸦，蒂姆和另一个，乌鸦脸，蓝黑色的悲伤。河水散发出强烈的味道。城市，堆满了方块房子，一个个窗户像眼睛，无数盏灯光亮起。他们的目光追随着乌鸦，那些早已被暮色吞噬了的乌鸦，他们面色悲苦苍老，目光追随着乌鸦，蒂姆，他爱着丽洛，他二十岁了，他说：乌鸦，哎，它们的运气倒不错。
另一个把目光从天空移到蒂姆宽阔的脸上，蒂姆被冻得苍白的脸在傍晚的半明半暗中飘忽不定。蒂姆薄薄的嘴唇，是他宽阔脸上一道悲伤的弧线，孤独的弧线，二十岁，因为各种过早来到的苦难而饥饿、消瘦。
乌鸦，蒂姆宽阔的脸小声说，这张脸，被二十个明亮黑暗的年份刻画而成，乌鸦，蒂姆说，它们的运气倒不错。它们晚上飞回家。就回家了。
两个男人无望地蹲坐在世界中，面对着将要到来的夜晚，渺小、沮丧，但是，明知自己可怕的黑暗命运，毫无畏惧。透过柔软而温暖的窗帘，城市的几百万只眼睛困倦地闪烁着，照着夜里寂静、空旷、无望的街道。他们蹲坐在那里，僵硬地靠着无底的深渊，像疲惫、腐朽的木桩。蒂姆，二十岁的蒂姆，说：乌鸦的运气不错。乌鸦晚上飞回家。另一个喋喋不休地自言自语：乌鸦，蒂姆，人，蒂姆，乌鸦。
他们蹲坐在那里。被骗人的、糟糕的生活折磨得无精打采。懒洋洋地躺在码头上、马路边上。在防波堤上，在不结实的地下室台阶上。在码头栈桥上，在浮桥上。在布满灰尘的马路上，在秋叶和锡箔纸之间。乌鸦？不，人！你听见了吗？人！其中一个叫蒂姆，他爱丽洛，给了她一条红围巾。现在，他忘不了她了。还有乌鸦，乌鸦呱呱叫着飞回家。它们的叫声凄凉地留在黄昏。
但是，一艘快艇吭吭哧哧开过，带起一堆泡沫，它发出的红光颤抖地飘落在港口的雾气中。有几秒钟，雾气变成了红色。像我的围巾一样红，蒂姆想。从很远处传来快艇的突突声。蒂姆小声说：丽洛。他一直说：丽洛丽洛丽洛丽洛丽洛……
任卫东 译