第3章 学习：知识改变的不是命运，而是获得成功机遇
读书不能使每个人必然成功，但必定会改变一个人的思维、气质，生活的环境、方式，接触的人和事，成功的机遇就在这些改变中。曾国藩的成功并不是个人励志的神话，而是一个通过知识改变命运的真实案例。
禀父母·学业精才能混社会
不怕小得小失，只怕学业不精。
【原文】
男国藩跪禀父母亲大人万福金安：
六月廿八日，接到家书，系三月廿四日所发，知十九日四弟得生子，男等合室相庆，四弟妇生产虽难，然血晕亦是常事，且此次既能保全，则下次较为容易。男未得信时，常以为虑，既得此信，如释重负。
六月底，我县有人来京捐官。渠在宁乡界住，言四月县考时渠在城内，并在彭兴歧、丁信风两处，面晤四弟六弟，知案首是吴定五。男十三年前在陈氏宗祠读书，定五才发蒙作起讲，在杨畏斋处受业。去年闻吴春岗说，定五甚为发奋。今果得志，可谓成就甚速。其余前十名，及每场题目，渠已忘记。后有信来，乞四弟写出。
四弟、六弟考运不好，不必挂怀。俗语云：“不怕进得迟，只要中得快。”从前邵丹畦前辈，四十三岁入学，五十二岁做学政，现任广西藩台。汪郎渠于道光十二年入学，十三年点状元。阮芸台前辈于乾隆五十三年县府试，皆未取头场，即于其年入学中举，五十四年点翰林，五十五年留馆，五十六年大考第一，比放浙江学政，五十九年升浙江巡抚。些小得失不足患，特患业之不精耳。两弟场中文若得意，可将原卷领出寄京。若不得意，不寄可也。
男等在京平安。纪泽兄妹二人，体甚结实，皮色亦黑。
逆夷在江苏滋扰，于六月十一日攻陷镇江，有大船数十只在大江游弋；江宁、杨州二府，颇可危虑。然而天不降灾，圣人在上，故京师人心镇定。
同乡王翰城告假出京，男与陈岱云亦拟送家眷南旋，与郑莘田、王翰城四家同队出京。男与陈家本于六月底定计，后于七月初一请人扶乩，似可不必轻举妄动，是以中止。现在男与陈家仍不送家眷回南也。
同县谢果堂先生来京，为其次子捐盐大使，男已请至寓陪席。其世兄与王道隆尚未请，拟得便亦须请一次。
正月间，俞岱青先生出京，男寄有鹿脯一方，托找彭山屺转寄。俞后托谢吉人转寄，不知到否？又四月托李昺冈寄银寄笔，托曹西垣寄参，并交陈季牧处，不知到否？
前父亲教男养须之法，男仅留上唇须，不能用水浸透，色黄者多，黑者少，下唇拟待三十六岁始留。男每接家信，嫌其不详，嗣后更愿详示。
男谨禀
道光二十二年七月初四日
【白话提要】
儿子国藩跪着向父亲母亲大人禀告，祝您二老万福金安：
六月二十八日，我收到了家中于三月二十四日发出的信，得知十九日那天四弟生了个儿子，儿子全家人都表示由衷的恭贺！四弟媳生产虽然有些困难，可是因出血过多而发生晕厥却也是常事，而且这回能够确保无事，那么下次就会变得更容易些了。儿子还未收到这封来信的时候，总会对此感到担忧，现在收到了这封信，就好像放下了重担一样，心情感觉轻松了很多。
六月底的时候，咱们县里来人到京城捐官。他在宁乡界住，说四月县考之时，他在城里的彭兴岐和丁信风两人的住处，见到了四弟与六弟，得知考第一名的是吴定五。儿子十三年之前，在陈氏宗祠学习，那时吴定五刚刚开始学习写八股文的开头（注：八股文分为破题、承题、起讲、领题、起股、中股、后股、束股几个步骤，“作起讲”阶段，还处于文章开篇阶段，尚未正式进入文章的主体部分），在杨畏斋那里学习。去年我听吴春岗说定五特别勤奋用功。如今他果然实现了志愿，而且可以说是只用了极少的时间便获得了巨大成就。其他前十名考生的姓名，以及每场的考试题目，他已经忘掉了。希望以后来信的时候，四弟能够具体写出来。
四弟和六弟考试的运气虽然不好，也不必总是放在心上。俗话说得好：“不怕进得迟，只要中得快。”以前邵丹畦（邵甲名）前辈，在四十三岁的时候才入学，五十二岁的时候官居提督学政，现任广西藩台。汪朗渠（汪鸣相）在道光十二年的时候才入学，道光十三年便考中了状元。阮芸台前辈，于乾隆五十三年在县府考试中，连头场都没有考中，然而却在当年入学时考中了举人，五十四年被选为翰林学士，五十五年成为翰林院的正式文官，五十六年在大考中得了第一名，被任为浙江学政，五十九年被提升为浙江巡抚。那些小小的得与失都没有什么可怕的，最怕的就是学业不精。两位弟弟在考场里写的文章如果感觉比较满意，可以把原卷领出来然后寄到京城让我看一看。如果感觉不满意，那就不必寄了。
儿子等在京城一切平安。纪泽兄妹二人身体都很健康，肤色稍微有点黑。
洋人在江苏制造事端，在六月十一日攻陷了镇江，大江上面有几十只大船在兜游；江宁、杨州两府都非常危急。但是，天不降灾，圣人在上，因此京城里人心都还比较稳定。
同乡的王翰城请假出京了，儿子与陈岱云也打算送家眷回南方，和郑莘田、王翰城四家一起出京。儿子和陈家原本在六月底就计划好了，然后在七月初一请人做了占卜，说那个时候好像不可以轻举妄动，所以就中止了。现在儿子和陈家都依然没有送家眷回南方。
同县的谢果堂先生来到京城，出钱为他的次子捐盐大使的官位，儿子已经请他到寓所吃饭了。其世兄和王道隆都还没有请吃饭，打算以后必须要请他们一回。
正月期间，俞岱青先生离开京城，儿子让他顺路捎了一块鹿脯，托他找到彭山屺转寄到家里。俞先生后来托谢吉人转寄鹿脯，不知家里是否收到了？还有四月间托李昺冈寄银子和笔，托曹西垣寄人参，并交到陈季牧那里，不知是否收到了？
从前父亲教了儿子养须的方法，现在儿子只留了上唇须，胡须茂密得难以用水浸透，黄色的比较多，而黑色的则较少，下唇须打算到三十六岁的时候再开始留。儿子每次收到家信，总感觉信写得不是很详细，希望以后能够详细训导。
儿子禀告
道光二十二年七月初四日
禀父母·每天都要看书才不虚度
不要在意考试顺利与否，也不要在意写文章工整与否，每日都应将看书作为最重要的事情。
【原文】
男国藩跪禀父母亲大人万福金安：
八月廿九日男发第十号信，备载廿八生女及率五回南事，不知已收到否？男身体平安。妇月内甚好，去年月里有病，今年尽除去。孙儿女皆好。
初十日，顺天乡试发榜，湖南中三人，长沙周荇农中南元。
率五之归，本拟附家心斋处。因率五不愿坐车，故附陈岱云之弟处，同坐粮船。昨岱云自天津归云：“船不甚好。”男颇不放心，幸船上人多，应可无虑。
诸弟考试后，尽肄业小罗巷，不知勤惰若何？此时惟季弟较小，三弟俱年过二十，总以看书为主。我境惟彭薄墅先生看书略多，自后无一人讲究者，大抵为考试文章所误。殊不知看书与考试全不相碍。彼不看书者，亦仍不利考如故也。我家诸弟，此时无论考试之利不利，无论文章之工不工，总以看书为急务。不然，则年岁日长，科名无成，学问亦无一字可靠，将来求为塾师而不可得。或经或史，或诗集文集，每日总宜看二十页。男今年以来，无日不看书，虽万事丛忙，亦不废正业。
闻九弟意欲与刘霞仙同伴读书。霞仙近来见道甚有所得，九弟若去，应有进益。望大人斟酌行之，男不敢自主。此事在九弟自为定计。若愧奋直前，有破釜沉舟之志，则远游不负；若徒悠惚因，则近处尽可度日，何必远行百里外哉？求大人察九弟之志而定计焉。余容续呈。
男谨禀
道光二十四年九月十九日
【白话提要】
儿国藩跪着向父母亲大人禀告，祝您二老万福金安：
在八月二十九日，儿子发出了第十封信，上面说了二十八日生女儿及妹夫王率五回南方老家的事情，不知是否已经收到书信？儿子身体平安。媳妇月子内也很健康，去年她坐月子所留下的病根，如今也全都养好了。孙儿、孙女也都好。
初十那天，顺天乡试发榜，湖南有三个考中的，长沙人周荇农为第二名。（注：顺天乡试惯例，第二名必须为南方人，所以称为“南元”）
妹夫王率五回家的事情，本想托付给家心斋办理。但率五不愿意坐车，所以托付给陈岱云弟弟那里，一起坐送粮的船回南方。昨天，从天津回来的岱云说：“船不是很好。”儿子非常担心。庆幸船上人多，应该不会有什么事。
听说各位弟弟考试以后肄业小罗巷，不知是勤是惰？现在只有季弟还小，其他三个弟弟都过了二十岁，平常应以看书为主。在我们家乡，也只有彭薄墅先生看书稍多，在他之后就没有人讲究了，大概是被科举考试给耽误了。殊不知，看书与考试是互不妨碍的，不看书仍然于考试不利。家里的各位弟弟，不要在意考试顺利与否，也不要在意写文章工整与否，每日都应将看书作为最重要的事情。否则，年纪一天天大了，不单科举没考中，学问也没有学成。那样的话，就算以后想做乡下私塾老师，恐怕也没有人请。无论是经、史还是诗集、文集，每天总要看上二十页才行。今年以来，儿子没有一天不看书，虽然各种事务非常繁忙，但也从不荒废读书这件正事。
听说九弟打算与刘霞仙一起读书。近来霞仙做学问很有心得，如果九弟能去，那会大有益处。希望父亲大人多加斟酌，儿子不敢私自做主。这件事应该让九弟自己决定。如果有发奋向前、破釜沉舟的志向，那也不会辜负这种远游求学；如果还是像以前那样心性摇摆，不能专心学习，那么在家乡近处也能够混日子生活，何必要跑到百里之外去虚度光阴呢？希望父亲大人先观察九弟的志向，然后再做定夺。其他内容，儿子有时间再向父母亲大人禀告。
儿子禀告
道光二十四年九月十九日
致六弟·用对方法才能开卷有益
不管看什么书，都必须要从头到尾通读一遍。否则，如果只是随心乱翻几页，或摘抄几篇，那这本书的结构布局，以及它最精彩的地方，都会茫然不知。
【原文】
温甫六弟左右：
五月廿九、六月初一，连接弟三月初一、四月廿五、五月初一，三次所发之信，并四书文二首，笔仗实实可爱！
信中有云：“于兄弟，则直达其隐；父子祖孙间，不得不曲致其情。”此数语有大道理。余之行事，每自以为至诚可质天地，何妨直情径行。昨接四弟信，始知家人天亲之地，亦有时须委曲以行之者。吾过矣！吾过矣！
香海为人最好，吾虽未与久居，而相知颜深，尔以兄事之可也。丁秩臣、王衡臣两君，吾皆未见，大约可为尔之师。或师之，或友之，在弟自为审择。若果威仪可则，淳实宏通，师之可也。若仅博雅能文，友之可也。或师或友，皆宜常存敬畏之心，不宜视为等夷，渐至慢亵，则不复能受其益矣。
弟三月之信，所定功课太多。多则必不能专，万万不可。后信言已向陈季牧借《史记》，此不可不熟看之书。尔既看《史记》，则断不可看他书。功课无一定呆法，但须专耳。余从前教诸弟，常限以功课，近来觉限人以课程，往往强人以所难。苟其不愿，虽日日遵照限程，亦复无益。故近来教弟，但有一“专”字耳。“专”字之外，又有数语教弟，兹特将冷金笺写出，弟可贴之座右，时时省览，并抄一副寄家中三弟。
香海言：“时文须学《东莱博议》。”甚是。尔先须用笔圈点一遍，然后自选几篇读熟。即不读亦可，无论何书，总须从首至尾，通看一遍。不然，乱翻几页，摘抄几篇，而此书之大局精处，茫然不知也。
学诗从《中州集》入亦好。然吾意读总集，不如读专集。此事人人意见各殊，嗜好不同。吾之嗜好，于五古则喜读《文选》，于七古则喜读《昌黎集》，于五律则喜读《杜集》，七律亦最喜杜诗，而苦不能步趋，故兼读《元遗山集》。
吾作诗最短于七律，他体皆有心得，惜京都无人可与畅语者。尔要学诗，先须看一家集，不要东翻西阅。先须学一体，不可各体同学。盖明一体，则皆明也。凌笛舟最善为律诗，若在省，弟可就之求教。
习字临《千字文》亦可，但须有恒，每日临帖一百字，万万无间断，则数年必成书家矣。陈季牧最喜谈字，且深思善悟。吾见其寄岱云信，实能知写字之法，可爱可畏！尔可从之切磋。此等发学之友，愈多愈好。
来信要我寄诗回南，余今年身体不甚壮健，不能用心，故作诗绝少；仅作“感春诗”七古五章，慷慨悲歌，自谓不让陈卧子，而语太激烈，不敢示人。余则仅作应酬诗数首，了无可观。顷作寄贤弟诗二首，弟观之以为何如？
京笔现在无便可寄，总在秋间寄回。若无笔写，暂向陈季牧借一支，后日还他可也。
国藩手草
道光二十三年六月初六日
【白话提要】
温甫六弟左右：
五月二十九日以及六月初一时，我连续收到了弟弟于三月初一、四月二十五，以及五月初一三个时间发出的信，而且还有两篇八股文（注：因八股文题目多出自《四书》，所以又称“四书文”），笔力的确让人很喜欢！
信中说：“在兄弟面前就能够直截了当地把自己的隐情说出来，而在父子祖孙之间，就只好把心中难以吐露的事情转弯抹角地表达出来。”这几句话确实很有道理。我办事时，从来都觉得自己内心是一片至诚，天地可问，感觉直截了当没有什么不好啊。昨天收到四弟的信，才知道就算是至亲之间，有的时候也需要委曲行事。这真是我的过错啊！
香海的人品很好，我与他住在一起的时间虽然不长，却非常了解他，你可以把他当做兄长来看。丁秩臣和王衡臣，我全都没见过，估计可以当弟弟的老师。是想把他们认作老师，还是把他们认作朋友，弟弟自己决定。倘若真的很有威仪，能够起表率作用，为人淳厚朴实，并且宽宏通达，那么认作老师也可以。倘若只是博雅能文，那么认作朋友就可以了。无论是认作老师还是认作朋友，你都要抱着敬畏的心理与他们交往，千万不要满不在乎，否则就会逐渐怠慢了人家，那样就不能受到教益了。
弟弟三月份的来信中，所制定的功课太多了。一旦多了那就会造成博杂不专，因此千万不要那样做。后来的信中又说已经跟陈季牧借了一本《史记》，这是一本必须熟读的书。你既然在读《史记》，那么就不应该再同时看其他书了。学习功课没有好的方法，最重要的是得专心。我以前经常让各位弟弟限定功课，这段时间才明白，你们如果不愿意的话，这样做就等于是强人所难。虽然每天都遵守限定功课的进程，可是却没有好处。因此，现在我教弟弟，只想讲一个“专”字。除了“专”字之外，还有几句话想对弟弟说，现在特意用冷金笺写了出来，弟弟可以把它贴在桌子的右侧，随时都要多看看，然后再抄一副，寄给家里的三位弟弟。
香海说：“如果要学习时文（即八股文、四书文），就应当熟读《东莱博议》。”他说的非常对。弟弟可以先用笔圈点一遍，然后再精选几篇进行熟读。即使不熟读也可以，总之不管看什么书，都必须要从头到尾通读一遍。否则，如果只是随心乱翻几页，或摘抄几篇，那这本书的结构布局，以及它最精彩的地方，都会茫然不知。
如果要学习写诗，从阅读《中州集》入手也可以。可是，我觉得读诗歌总集不如读某一诗人的专集。关于这种事情，每个人有不同的看法及爱好。我的爱好是，对于五言古诗，就喜欢读《文选》；对于七言古诗，就喜欢读《昌黎集》；对于五言律诗，就喜欢读《杜集》；而七言律诗，也是最喜欢读杜甫的诗；可是因为苦于自己写诗不能达到这样高的水准，因此也兼读《元遗山集》。
我作诗最不擅长的就是七言律诗，其他体裁都还有些心得，很可惜京城里没有人能够在一起畅谈诗歌。弟弟如果要学诗，那就应该先看某一诗人的专集，而不要东翻西看。应当先学一体，而不要各体同时都学。因为只要有一体搞懂了，那就能触类旁通地也懂得其他体裁了。凌笛舟最擅长的就是律诗，如果在省里的话，弟弟可以向他去求教。
如果要习字的话，则可以临摹《千字文》，可是一定要做到持之以恒，每天临帖一百字，千万不能间断，这样的话，几年下来你就能成为书法家了。陈季牧最喜欢谈论书法艺术，而且深思善悟，很有见地。我曾经看过他写给岱云的信，他对书法的诀窍确实非常了解，其才华既让人喜欢又让人敬畏！弟弟可以跟他多多切磋。像这种好学的朋友，你结交得越多越好。
弟弟来信让我寄诗回去，可是我今年的身体不是很健康，无法用心写诗，因此作的诗很少；只作了“感春诗”七古五章，慷慨悲歌，自认为堪比明末忧国忧民的陈子龙，只是由于言辞过于激烈，所以不敢让别人看。其他的就只剩几首应酬诗了，没有什么可看的。临时现作两首寄给贤弟，弟弟看后不知有何看法？
我在京城里为你买的毛笔目前不方便给你寄过去，在秋天的时候一定寄去。如果没有毛笔写字，那么就暂时跟陈季牧借一支用，等以后再还他好了。
兄国藩手草
道光二十三年六月初六日
致四弟、九弟·在家练好功夫再去闯天下
我在十四日进入考试的地方写榜，当天晚上二更的时候发榜。正榜有二百七十三人，副榜有四十八人。考生的试卷答得都很好，是三十年来所没有过的。
【原文】
澄、沅弟左右：
腊月初六日接沅弟信，知已平安到家，慰幸无已！
少泉于初六日起行，已抵苏州。余于十四日入闱写榜，是夜二更发榜。正榜二百七十三，副榜四十八，闱墨极好，为三十年来所未有。
韫齐先生与副主考亦极得意，士子欢欣传诵。韫师定于廿六日起程，平景孙编修奏请便道回浙，此间公私送程仪约各三千有奇。
各营挑浚秦淮河，已浚十分之六，约年内可以竣事。
同治三年十二月十六日
【白话提要】
澄、沅两弟左右：
腊月初六收到了沅弟的来信，知道你们已经平安到家，感到非常放心。
少泉在腊月初六起程，现在已经到了苏州。我在十四日进入考试的地方写榜，当天晚上二更的时候发榜。正榜有二百七十三人，副榜有四十八人。考生的试卷答得都很好，是三十年来所没有过的。
韫齐先生和副主考也都很高兴，考生们也是欢喜传诵。韫老师计划二十六日起程，平景孙编修奏请顺路回浙江。这里公私送别仪式中，大约各有三千多人。
各营疏通淮河的事，目前已经疏通了十分之六，大概年内就可以完工。
同治三年十二月十六日
致四弟、九弟·秀才就是世家的招牌
一定要耐心教导纪瑞侄，让他今后更加发愤图强，做人和做学问都同时并进，戒除骄奢淫逸，这样家里的风气就会越来越好，而子侄们也会争相学习和磨炼。
【原文】
澄、沅弟左右：
纪瑞侄得取县案首，喜慰无已！吾不望代代得富贵，但愿代代有秀才。秀才者，读书之种子也，世家之招牌也，礼义之旗帜也。谆嘱瑞侄从此奋勉加功，为人与为学并进，切戒“骄奢”二字，则家中风气日厚，而诸子侄争相濯磨矣。
吾自奉督办山东军务之命，初九、十三日两折皆已寄弟阅看，兹将两次批谕抄阅。吾于廿五日起行登舟，在河下停泊三日，待遣回之十五营，一概开行，带去之六营，一概拔队，然后解维长行。
茂堂不愿久在北路，拟至徐州度暑后，九月间准茂堂还湘。勇丁有不愿留徐者，亦听随茂堂归。总使吉中全军人人荣归，可去可来，无半句闲话惹人谈论，沅弟千万放心。
余舌尖蹇涩，不能多说话。诸事不甚耐烦，幸饮食如常耳。沅弟湿毒未减，悬系之至！药物断难奏效，总以能养能睡为妙。
同治四年五月廿五日
【白话提要】
澄、沅两弟左右：
侄子纪瑞在县试中考了第一名，我真的是太高兴了！我不奢望代代都能富贵，却希望代代都能出秀才。秀才，就是读书的种子，世家的招牌，礼义的旗帜。一定要耐心教导纪瑞侄，让他今后更加发愤图强，做人和做学问都同时并进，戒除骄奢淫逸，这样家里的风气就会越来越好，而子侄们也会争相学习和磨炼。
我接受了督办山东军务的命令后，初九和十三日的两封奏折，都已经寄给弟弟看了。现在将圣上的两次批谕抄给你看。我在二十五日时登船起程，在河下停泊了三天，等待遣回的十五营部队一起开行。我带去的六营，也一律离开驻地，解维长行。
茂堂不愿意长时间待在北路，打算去徐州度暑，我九月份批准他回湖南。如果士兵中有人不愿意留在徐州，也可以跟随茂堂回去。总之会让吉中全军每个人都光荣还乡，走与留完全自由，不会让人家议论出半句闲话。沅弟可以完全放心。
最近我的舌尖说起话来总是艰涩不顺，没法多说话，无论做啥事都感到不耐烦，幸亏饮食还和以前一样。沅弟的湿毒仍然还没有减轻，这让我非常惦念！这种病光凭药物难以有效治疗，关键在于平时调养与保证充足的睡眠。
同治四年五月二十五日
致诸弟·做学问就像是用锅熬肉
我们读书只为两件事：一、为了提高道德修养，这需要讲求诚意、正心、修身、齐家的道理，如此才能做到不负一生；二、为了修业保身，这需要练习记诵词章的技巧，如此才能做到自立自卫。
【原文】
四位老弟足下：
九弟行程，计此时可以到家。自任丘发信之后，至今未接到第二封信，不胜悬悬，不知道上不甚艰险否？
四弟、六弟院试，计此时应有信，而折差久不见来，实深悬望！
予身体较九弟在京时一样，总以耳鸣为苦。问之吴竹如，云“只有静养一法，非药物所能为力”。而应酬日繁，予又素性浮躁，何能着实静养？拟搬进内城住，可省一半无谓之往还，现在尚未找得。
予时时自悔，终未能洗涤自新。九弟归去之后，予定刚日读经、柔日读史之法。读经常懒散不沉着。读《后汉书》现已丹笔点过八本，虽全不记忆，而较之去年读《前汉书》领会较深。九月十一日起，同课人议每课一文一诗，即于本日申刻用白折写。予文、诗极为同课人所赞赏，然予于八股绝无实学，虽感诸君奖借之殷，实则自愧愈深也。待下次折差来，可付课文数篇回家。予居家懒做考差工夫，即借此课以摩厉考具，或亦不至临场窘迫耳。
吴竹如近日往来极密，来则作竟日之谈，所言皆身心国家大道理。渠言有窦兰泉者，见道极精当平实。窦亦深知予者，彼此现尚未拜往。竹如必要予搬进城住，盖城内镜海先生可以师事，倭艮峰先生、窦兰泉可以友事。师友夹待，虽懦夫亦有立志。予思朱子言：“为学譬如熬肉，先须用猛火煮，然后用慢火温。”予生平工夫，全未用猛火煮过，虽略有见识，乃是从悟境得来。偶用功，亦不过优游玩索已耳。如未沸之汤，遽用慢火温之，将愈煮愈不熟也！以是急思搬进城内，屏除一切，从事于克己之学。镜海、艮峰两先生，亦劝我急搬。
而城外朋友，予亦有思常见者数人，如邵蕙西、吴子序、何子贞、陈岱云是也。蕙西常言：“与周公瑾交，如饮醇醪。”我两人颇有此风味，故每见辄长谈不舍。子序之为人，予至今不能定其品，然识见最大且精，尝教我云：“用功譬若掘井，与其多掘数井而皆不及泉，何若老守一井，力求及泉而用之不竭乎？”此语正与予病相合，盖予所谓“掘井多而皆不及泉”者也。
何子贞与予讲字极相合，谓我“真知大源，断不可暴弃”。予尝谓天下万事万理皆出于乾坤二卦，即以作字论之：“纯以神行，大气鼓荡，脉络周通，潜心内转，此乾道也；结构精巧，向背有法，修短合度，此坤道也。凡乾以神气言，凡坤以形质言。礼乐不可斯须去身，即此道也。乐本于乾，礼本于坤，作字而优游自得，真力弥满者，即乐之意也。丝丝入扣，转折合法者，即礼之意也。”偶与子贞言及此，子贞深以为然，谓渠生平得力，尽于此矣。陈岱云与吾处处痛痒相关，此九弟所知者也。
写至此，接得家书，知四弟、六弟未得入学，怅怅然！科名有无迟早，总由前定，丝毫不能勉强。吾辈读书，只有两事：一者进德之事，讲求乎诚正修齐之道，以图无忝所生；一者修业之事，操习乎记诵词章之术，以图自卫其身。进德之事难以尽言，至于修业以卫身，吾请言之：
卫身莫大于谋食，农工商劳力以求食者也；士劳心以求食者也。故或食禄于朝，教授于乡，或为传食之客，或为入幕之宾，皆须计其所业，足以得食而无愧。科名者，食禄之阶也，亦须计吾所业，将来不至尸位素餐，而后得科名而无愧。食之得不得，穷通由天作主，予夺由人作主；业之精不精，则由我作主。然吾未见业果精，而终不得食者也。农果力耕，虽有饥馑，必有丰年；商果积货，虽有雍滞，必有通时；士果能精其业，安见其终不得科名哉？即终不得科名，又岂无他途可以求食者哉？然则特患业之不精耳！
求业之精，别无他法，曰专而已矣。谚曰“艺多不养身”，谓不专也。吾掘井多而无泉可饮，不专之咎也！诸弟总须力图专业。如九弟志在习字，亦不必尽废他业，但每日习字工夫，断不可不提起精神，随时随事，皆可触悟。四弟、六弟，吾不知其心有专嗜否？若志在穷经，则须专守一经；志在作制义，则须专看一家文稿；志在作古文，则须专看一家文集。作各体诗亦然，作试帖亦然，万不可以兼营并骛，兼营则必一无所能矣。切嘱切嘱！千万千万！
此后写信来，诸弟各有专守之业，务须写明，且须详问极言，长篇累牍，使我读其手书，即可知其志向识见。凡专一业之人，必有心得，亦必有疑义。诸弟有心得，可以告我共赏之；有疑义，可以问我共析之。且书信既详，则四千里外之兄弟不啻晤言一室，乐何如乎？
予生平于伦常中，惟兄弟一伦抱愧尤深！盖父亲以其所知者尽以教我，而我不能以吾所知者尽教诸弟，是不孝之大者也。九弟在京年余，进益无多，每一念及，无地自容。
嗣后我写诸弟信，总用此格纸，弟宜存留，每年装订成册。其中好处，万不可忽略看过。诸弟写信寄我，亦须用一色格纸，以便装订。
谢果堂先生出京后，来信并诗二首。先生年已六十余，名望甚重，与予见面，辄彼此倾心，别后又拳拳不忘，想见老辈爱才之笃。兹将诗并予送诗附阅，传播里中，使共知此老为大君子也。
予有大铜尺一方，屡寻不得，九弟已带归否？频年寄黄芽白菜子，家中种之好否？在省时已买漆否？漆匠果用何人？信来并祈详示。
兄国藩手具
道光二十二年九月十八日
【白话提要】
四位老弟足下：
按照九弟的行程，他现在应该到家了。在任丘时曾发过一封信，到现在也没有接到第二封信，心中不胜挂念。不知道路上是否有一些艰难险阻？
四弟六弟的院试结果也应该有了，但通信兵很长时间也不见来，实在叫人悬着一颗心。
跟九弟在京时一样，我的身体还是以耳鸣为苦。向吴竹如请教过，他说：“只有静养一个方法，光靠药物是不能治愈的。”但是，现在应酬一天比一天多，我的性子又一直很浮躁，怎么能实实在在地静养呢？我准备搬进内城去住，这样就能省下一半的往返路程，只是房子一时还没有找到。
我时刻都在自我忏悔，一直不能做到洗涤自新。从九弟回去之后，我便下定决心单日读经、双日读史。可是读经之时，我总是懒散而不沉静。正在读的《后汉书》，已经用朱笔圈点过八本，虽然没有全部记住，但跟去年读《前汉书》相比，如今领会要更深刻些。从九月十一日开始，同课人商议出每课作一文一诗，在每天申刻用白折写。我所作的文章与诗词得到同课人的大加赞赏，虽然感谢诸君对我的勉励，但我在八股文方面确实没有实学，所以心里有很深的惭愧。等下次通信兵来时，便付上数篇课文寄回家。我在家里懒得做考差之事，就用它来摩厉考具吧，或许能消除临场时的窘迫。
近日我跟吴竹如往来密切。相聚时便会谈一整天，说的都是一些关于身心健康、国家治理的大道理。他曾说起一个叫窦兰泉的人，说他悟道非常精当平实。这位窦兰泉对我也有很深的了解，只是我们之间还没有互相拜访过。竹如多次邀请我搬到城里去，说那里有镜海先生可以做我的老师，还有倭艮峰先生、窦兰泉先生作为朋友。在师友夹持的情况下，就算是一个懦夫也会建立起雄心大志。我记得朱子曾说：“做学问就好像熬肉，得先用猛火煮，然后再用慢火温。”我学习从来没用猛火煮过，虽然稍微有些见识，但都是从悟境里得到的。就算偶尔用功，也只不过是优游玩索罢了。这就像用温火温一锅没有煮熟的汤，结果是越温越不熟。因此，我现在急于想搬到城里去住，希望借此能排除一切杂念，做一些“克己复礼”的学问。至于镜海、艮峰两位先生，他们也劝我快些搬到城里住。
在城外，我也有一些想经常见面的朋友，如邵蕙西、吴子序、何子贞、陈岱云等人。蕙西经常说：“与周公瑾交往，如同喝醇酒一般。”我们两个人都有这种风味，所以只要彼此见面就要长聊，甚至不舍得分手。关于子序的为人，我至今也不能断定品性的好坏，但他的见识却是博大精深，他曾教我说：“用功如同挖井，与其挖数井而都不见泉水，哪里如一直挖一口井，并尽力挖至看见泉水，从而拥有取之不尽、用之不竭的泉水呢？”这几句话正与我的毛病相吻合，我就是那种挖数井而不见泉水的人。
在讨论书法方面，何子贞与我的观点非常相合，说我是“真正懂得书法诀窍的人，让我千万不要自暴自弃”。我认为，天下万事万理都出于乾坤二卦，仅从书法方面论出如下观点：“纯粹以神韵来写，通篇大气鼓荡、脉络周通、潜心内转，这就是所谓的乾道；而结构精巧、向背有法、修短合度的文字，便是所谓的坤道。乾，是针对神韵而言；坤，则是针对形体而论。礼乐一会儿也不能离身，说的就是这个道理。乐，以乾为本；礼，以坤为本。写字的时候，能做到优游自得、真力弥满的人，也就有了乐的意味；能做到丝丝入扣、转折合法的人，也就有了礼的意味。”我偶尔跟子贞谈及这些，他也觉得我说得很对，还说自己一生得力，全在此处。至于陈岱云，更是与我处处痛痒相关，这九弟也是知道的。
写到这里正好接到家信，得知四弟、六弟没有取得入学资格，对此我深感遗憾！然而，科名的有或没有，及早或迟，都是前生注定的事情，这是半点也不能勉强的。我们读书只为两件事：一、为了提高道德修养，这需要讲求诚意、正心、修身、齐家的道理，如此才能做到不负一生；二、为了修业保身，这需要练习记诵词章的技巧，如此才能做到自立自卫。关于进德的事，是很难以数言相告的；关于修业保身的事，我倒是可以说一说：
在修业卫身之中，恐怕没有比谋生更大的事情了。农民、工匠与商人，是靠劳力谋生的人；而读书人，则是靠劳心谋生的人。因此，不管是在朝廷当官拿俸禄、在家乡以教书糊口，还是做传达信息的食客、加入府幕的宾客，都是用自己所学的知识来谋生，能够有个好饭碗便无愧于心。至于科举成名，是当官拿俸禄所必须要经历的阶段，更需要学习更多有用的知识，如果将来不会成为一个白混饭吃的庸官，那么科举中榜才无愧于心。谋生成与不成，穷通都由天做主；是给予还是夺取，则由人做主；而业精与不精，则由自己做主。然而我从没有见过业精而始终无法谋生的人。农夫只要努力耕种，即使会出现饥荒，也必定还有丰年。商人只要积存货物，即使会有一时积压，也必定会出现畅销的时候。只要读书人能精于学业，那他怎么会没有科名呢？就算终究得不到科名，那他又怎么会没有其他谋生的途径呢？所以说，只有业不精才是最可怕的。
追求学业精深没有别的方法，只需要用心专一就可以了。谚语中说“艺多不养身”，就是在讲不专一的害处。我挖井虽多却没有泉水可饮，便是不专心的过错。因此各位弟弟务必力求在学业上用心专一。如九弟立志要学习书法，虽没有必要废弃其他学业，但每天写字的时间一定得提起精神，以便随时随事都能触动灵感。至于四弟、六弟，我不知道你们心里是否有专门的爱好？若志向在穷经方面，那需要先专门研究一种经典；若志向在制义方面，那需要先专门研究一家文稿；若志向在作古文方面，则需要先专门看一家文集。作各种体裁的诗词要这样，作试帖也要这样，切记不可兼营并骛，博杂多端。样样都去尝试学习，结果必定是一无所长。切记切记！千万要牢记！
下次写信时，各位弟弟所专攻的学业务必要写明，还要详细地提出问题、详述自己学习的心得，写成长篇累牍之文最佳。这样，我在读过之后就可以了解你们的志向与见识。凡是钻研一门学问的人，他必然会有心得，也必然会有疑问。如果各位弟弟有心得，不妨告诉我，我们可以一起欣赏；有疑问也可以告诉我，我们一起来分析。如果书信写得非常详细，就算我们兄弟相距四千里，也能产生同处一室的感觉。还有什么比这种事更快乐的呢？
在伦常之中，我生平只对兄弟这一伦多有愧疚。父亲所知道的，都尽力教我；而我所知道的，却不能尽教弟弟们，真是不孝至极。九弟在京城待了一年多，也没有多少进步，一想起此事便无地自容。
以后，我给各位弟弟写信都用这种格子纸，你们要保留下来，按年月装订成册。对其中的好处，千万不可随便看过。给我写信时，各位弟弟也要用同一色的格子纸，以方便我把它们装订起来。
谢果堂先生离开京城后曾来信，其中附诗二首。先生已经年过六旬，名望很高，跟我见面后彼此倾心，分别后又拳拳不忘，可以想象出老前辈爱才、惜才之心。现在，将其诗作与我送的诗词附于信中，可在邻里中传播，以使大家都知道此老先生为难得的大君子。
我有一把大铜尺，找了好几次都没有找到，是否已经被九弟带回？我多年往家中寄回的黄芽白菜子，不知家里种后可好？在省城时是否已经买了油漆？最后用的哪位漆匠？下次写信时要详细跟我说一下。
兄国藩手具
道光二十二年九月十八日
致诸弟·惟奋斗者得功名
士人读书的时候，要讲求以下三点：一、要有志气；二、要有见识；三、要有恒心。有志气的人不会甘居下游；有见识的人明白学无止境，不会因一点小成就而自我满足，不会有河伯观海、井蛙窥天等无知想法；有恒心的人不会有做不成的事情。
【原文】
诸位贤弟足下：
十一月廿七寄第三号信，想已收到。父亲到县纳漕，诸弟何不寄一信，交县城转寄省城也？以后凡遇有便，即须寄信，切要，切要！
九弟到家，偏走各亲戚家，必各有一番景况，何不详以告我？
四妹小产以后生育颇难，然此事最大，断不可以人力勉强。劝渠家只须听其自然，不可过于矜持。又闻四妹起最晏，往往其姑反服侍她。此反常之事，最足折福。天下未有不孝之妇而可得好处者，诸弟必须时劝导之，晓之以大义。
诸弟在家读书，不审每日如何用功？余自十月初一立志自新以来，虽懒惰如故，而每日楷书写日记，每日读史十页，每日记茶余偶谈一则，此三事未尝一日间断。十月廿一日立誓永戒吃水烟，洎今已两月不吃烟，已习惯成自然矣。予自立课程甚多，惟记茶余偶谈、读史十页、写日记楷本，此三事者誓终身不间断也！诸弟每人自立课程，必须有日日不断之功。虽行船走路，俱须带在身边，予除此三事外，他课程不必能有成；而此三事者，将终身行之。
前立志作《曾氏家训》一部，曾与九弟详细道及。后因采择经史，若非经史烂熟胸中，则割裂零碎，毫无线索。至于采择诸子各家之言，尤为浩繁，虽抄数百卷犹不能尽收。然后知古人作《大学衍义》《衍义补》诸书，乃胸中自有条例，自有议论，而随便引书以证明之，非翻书而遍抄之也。然后知著书之难，故暂且不作《曾氏家训》。若将来胸中道理愈多，议论愈贯串，仍当为之。
现在朋友愈多。讲躬行心得者，则有镜海先生、艮峰前辈、吴竹如、窦兰泉、冯树堂；穷经知道者，则有吴子序、邵蕙西；讲诗、文、字而艺通于道者，则有何子贞；才气奔放，则有汤海秋；英气逼人、志大神静，则有黄子寿。又有王少鹤、朱廉甫、吴莘畲、庞作人。此四君者，皆闻予名而先来拜。虽所造有浅深，要皆有志之士，不甘居于庸碌者也。
京师为人文渊薮，不求则无之，愈求则愈出。近来闻好友甚多，予不欲先去拜别人，恐徒标榜虚声。盖求友以匡己之不逮，此大益也。标榜以盗虚名，是大损也。天下有益之事，即有足损者寓乎其中，不可不辨。
黄子寿近作《选将论》一篇，共六千余字，真奇才也！子寿戊戌年始作破题，而六年之中遂成大学问，此天分独绝，万不可学而至，诸弟不必震而惊之。予不愿诸弟学他，但愿诸弟学吴世兄、何世兄。吴竹如之世兄，现亦学艮峰先生写日记，言有矩，动有法，其静气实实可爱！何子贞之世兄，每日自朝至夕总是温书。三百六十日，除作诗文时，无一刻不温书，真可谓有恒者矣。故予从前限功课教诸弟，近来写信寄弟，从不另开课程，但教诸弟有恒而已。
盖士人读书，第一要有志，第二要有识，第三要有恒。有志，则断不甘为下流；有识，则知学问无尽，不敢以一得自足，如河伯之观海，如井蛙之窥天，皆无识者也；有恒，则断无不成之事。此三者，缺一不可。诸弟此时惟有识不可以骤几，至于有志、有恒，则诸弟勉之而已。
予身体甚弱，不能苦思，苦思则头晕。不耐久坐，久坐则倦乏。时时属望惟诸弟而已。
明年正月，恭逢祖父大人七十大寿，京城以进十为正庆。予本拟在戏园设寿筵，窦兰泉及艮峰先生劝止之，故不复张筵。盖京城张筵唱戏，名为庆寿，实则打把戏。兰泉之劝止，正以此故。现作寿屏两架。一架淳化笺四大幅，系何子贞撰文并书，字有茶碗口大。一架冷金笺八小幅，系吴子序撰文，予自书。淳化笺系内府用纸，纸厚如钱，光彩耀目，寻常琉璃厂无有也。昨日偶有之，因买四张。子贞字甚古雅，惜太大，万不能寄回。奈何奈何！
侄儿甲三体日胖而颇蠢，夜间小解知自报，不至于湿床褥。女儿体好，最易扶携，全不劳大人费心力。
今年冬间，贺耦庚先生寄卅金，李双圃先生寄廿金，其余尚有小进项。汤海秋又自言借百金与我用。计还清兰溪、寄云外，尚可宽裕过年。统计今年除借会馆房钱外，仅借百五十金。岱云则略多些。岱云言在京已该账九百余金，家中亦有此数，将来正不易还。寒士出身，不知何日是了也！我在京该账尚不过四百金，然苟不得差，则日见日紧矣。
书不能尽言，惟诸弟鉴察。
兄国藩手草
道光二十二年十二月廿日
【白话提要】
诸位贤弟足下：
家中想必已经收到十一月二十七日所寄出的第三号信。父亲近日到县里交粮，各位弟弟为什么不顺便写一封信，请父亲由县城寄至省城？以后凡遇到这种方便的机会，最好尽量写信寄过来，一定要切记。
九弟到家之后，一定遍走各亲戚家，应该有不少新鲜事儿吧，为什么不写信详细告诉我呢？
既然四妹小产，恐怕以后很难生育。然而，这件事要重视起来，决不可以勉强再生育。应多劝她要顺其自然，不可固执于此。又听说，四妹早上总是起床很晚，常常让她的婆婆来服侍她。这件事情有违常理，无异于自折福泽。天下还没有哪个不孝的妇女能得好处呢！各位弟弟要经常劝导她，对她讲明大道理。
在家读书时，不知各位弟弟每天是如何用功的？我从十月初一那天立志自新以来，虽然还是像往日一般懒惰，但每天仍坚持做三件事，即用楷书写日记、读史书十页、记茶余偶读一则，从来没有间断过一次。在十月二十一日，我曾发誓要戒掉吃水烟，至今为止，已经有两个月时间不吃，习惯了也就好了。我给自己设了很多课程，其中只有记茶余偶谈、读史十页、写日记楷本三件事，是我发过誓终身不间断的。各位弟弟也要每天给自己设立课程，而且要做到天天不间断，就算是行船走路之时，也要记得随身携带。对我来说，除了这三件事之外，其他课程也不求必有所成。而这三件事，我必将终身施行。
以前我曾立志作一部《曾氏家训》，也跟九弟详细说过这件事。后来，我翻阅了各部经史才知道，如果经史没有烂熟于胸中，那便会割裂零碎，毫无线索。采择诸子各家言论，其工作特别浩繁，虽然已经抄了几百卷，但还是不够完全。这时我才知道，原来古人在作《大学衍义》《衍义补》等书时，胸中早有条例与议论，是随意引证而写成的，并非是翻书遍抄而成。这时，我才知道著书的困难。因此，我暂时不打算作《曾氏家训》，等以后胸中道理多了、议论贯通了，自然是可以作的。
现在朋友愈来愈多。其中，有讲求躬行心得之人，如镜海先生、艮峰前辈、吴竹如、窦兰泉、冯树堂；有穷经悟道之人，如吴子序、邵蕙西；讲求诗、文、字而艺通于道之人，如何子贞；有才气奔放之人，如汤海秋；有英气逼人而志大神静之人，有黄子寿；还有王少鹤、朱廉甫、吴莘畲、庞作人，这四位先生都是因听到我的名声而先来拜访我的，虽然在学问上有深浅之分，但他们都是有志之士，并不甘心居于庸碌之辈。
京城是人文荟萃的地方，不去探求自然没有，越去探求便会越多。最近听闻很多好朋友，但我不想先去登门拜访，恐怕只是一些标榜虚名之人。总之，如果所结交的朋友能够匡正自己的不足，那么交往便会大有益处。如果只是标榜以盗虚名，那便会使自己受到损失。凡是能获益的事，难免会有不益的事包含其中，须多加辨别才是。
近来，黄子寿作《选将论》，全篇共有六千多字，真可谓奇才。黄子寿在戊戌年才开始学习写八股文的开篇，没想到六年之后便成就了大学问。我想这天分应是独一无二的，也是他人万万学不到的，各位弟弟不必太过震惊。我不要求各位弟弟向他学习，但希望你们多多向吴世兄、何世兄学习。现在，吴竹如世兄也像艮峰先生一样记日记，其言有规矩，其行有法则，其静气功夫也实在可爱！而何子贞世兄，则每天从早到晚都在温书。一年三百六十天，除了作诗文的时间以外，他没有一刻不是在温书，真是一个有恒心的人！因此，我最近给各位弟弟写信，也不另开新的课程，这都是在培养你们的恒心。
士人读书的时候，要讲求以下三点：一、要有志气；二、要有见识；三、要有恒心。有志气的人不会甘居下游；有见识的人明白学无止境，不会因一点小成就而自我满足，不会有河伯观海、井蛙窥天等无知想法；有恒心的人不会有做不成的事情。这三方面是缺一不可的。各位弟弟，在这三者之中，只有人的见识是不能很快变得广博的，而有志、有恒则可以时时自我勉励。
我身体最近比较虚弱，不能长时间苦思，不然便会头昏；也不能长时间坐着，不然便会倦乏。让我时刻惦念的，也就是各位弟弟罢了。
明年正月，正好是祖父大人七十大寿。按照京城的习俗，每进十岁便要举行正式的大庆典。我本来有心在戏园设寿筵，但窦兰泉和艮峰先生劝住了我，所以不打算办了。因为在京城张筵唱戏，名义上叫庆寿，其实不过是打把戏。兰泉之所以不让我大张旗鼓地办寿筵，也是这个缘故。现在，我做了两架寿屏，一架为四大幅淳化笺，由何子贞撰文并书写，其字有茶碗口大小；一架为八小幅冷金笺，由吴子序撰文我书写。淳化笺用的是内府的纸张，其纸如钱币一般厚，光彩夺人双目，平常在琉璃厂都见不到的。昨天偶然看见了，所以赶紧买了四张。子贞的字非常古雅，只是字太大了，没办法寄回家中，这可怎么办啊？
你们的侄儿甲三身体日渐圆润，看上去蠢笨可爱。夜间需要小便时，他也知道说出来，基本上不再尿床了。你们的侄女身体也很好，非常乖巧听话，不用大人费心了。
今年冬，贺耦庚先生寄来三十钱，李双圃先生寄来二十钱，此外我还有一些其他的小进项。汤海秋也承诺借百钱给我使用。如此的话，在还清兰溪、寄云的欠债之后，我还可以宽裕过年。统计今年的总开支，我除了借会馆房钱之外，仅从别处借了一百五十钱。跟我比，岱云的外债则要多一些。听他说，在京城已经欠债九百余钱，家中也差不多有这个数。数额如此巨大，恐怕将来很难还清。我们这些出身贫寒的读书人，不知何日才能结束这种借借还还的日子？虽然我在京城欠账不足四百钱，但如果还是不能谋到一官半职的话，日子也会越来越吃紧。
信中不能尽言诸事，望各位弟弟仔细鉴察。
兄国藩手草
道光二十二年十二月二十日
致诸弟·读书学习也要有天赋
读经要有耐心，有一句不理解，那就不看下一句；今天不理解，明天接着再读；今年不理解，明年接着再读，直到自己弄明白为止。这就是有耐心的表现。
【原文】
诸位老弟足下：
正月十五日接到四弟、六弟、九弟十二月初五日所发家信。四弟之信三页，语语平实，责我待人不恕，甚为切当。谓“月月书信，徒以空言责弟辈，却又不能实有好消息，令堂上阅兄之书，疑弟辈粗俗庸碌，使弟辈无地可容”云云，此数语，兄读之不觉汗下。
我去年曾与九弟闲谈，云：“为人子者，若使父母见得我好些，谓诸兄弟俱不及我，这便是不孝；若使族党称道我好些，谓诸兄弟俱不如我，这便是不悌。何也？盖使父母心中有贤愚之分，使族党口中有贤愚之分，则必其平日有讨好意思，暗用机计，使自己得好名声，而使其兄弟得坏名声，必其后日之嫌隙由此而生也。刘大爷、刘三爷兄弟皆想做好人，卒至视如仇雠，因刘三爷得好名声于父母族党之间，而刘大爷得坏名声故也。”
今四弟之所责我者，正是此道理，我所以读之汗下。但愿兄弟五人，各各明白这道理，彼此互相原谅。兄以弟得坏名为忧，弟以兄得好名为快。兄不能使弟尽道得令名，是兄之罪；弟不能使兄尽道得令名，是弟之罪。若各各如此存心，则亿万年无纤芥之嫌矣。
至于家塾读书之说，我亦知其甚难，曾与九弟面谈及数十次矣。但四弟前次来书，言欲找馆出外教书。兄意教馆之荒功误事，较之家塾为尤甚。与其出而教馆，不如静坐家塾。若云一出家塾便有明师益友，则我境之所谓明师益友者，我皆知之，且已夙夜熟筹之矣。惟汪觉庵师及杨沧溟先生，是兄意中所信为可师者。然衡阳风俗，只有冬学要紧，自五月以后，师弟皆奉行故事而已。同学之人，类皆庸鄙无志者，又最好讪笑人（其笑法不一，总之不离乎轻薄而已。四弟若到衡阳去，必以翰林之弟相笑，薄俗可恶）。乡间无朋友，实是第一恨事，不惟无益，且大有损。习俗染人，所谓与鲍鱼处亦与之俱化也。兄尝与九弟道及，谓衡阳不可以读书，涟滨不可以读书，为损友太多故也。
今四弟意必从觉庵师游，则千万听兄嘱咐，但取明师之益，无受损友之损也。接到此信，立即率厚二到觉庵师处受业。其束脩今年谨具钱十挂，兄于八月准付回，不至累及家中。非不欲从丰，实不能耳。兄所最虑者，同学之人无志嬉游，端节以后放散不事事，恐弟与厚二效尤耳，切戒切戒！凡从师必久而后可以获益。四弟与季弟今年从觉庵师，若地方相安，则明年仍可从游。若一年换一处，是即无恒者见异思迁也，欲求长进，难矣。
此以上答四弟信之大略也。
六弟之信，乃一篇绝妙古文，排奡似昌黎，拗很似半山。予论古文，总须有倔犟不驯之气，愈拗愈深之意，故于太史公外，独取昌黎、半山两家。论诗亦取傲兀不群者，论字亦然。每蓄此意而不轻谈。近得何子贞意见极相合，偶谈一二句，两人相视而笑。不知六弟乃生成有此一支妙笔，往时见弟文，亦无大奇特者，今观此信，然后知吾弟真不羁才也。欢喜无极，欢喜无极！凡兄有所志而力不能为者，吾弟皆可为之矣。
信中言兄与诸君子讲学，恐其渐成朋党，所见甚是。然弟尽可放心，兄最怕标榜，常存黯然尚纲之意，断不致有所谓门户自表者也。信中言四弟浮躁不虚心，亦切中四弟之病，四弟当视为良友药石之言。
信中又有“荒芜已久，甚无纪律”二语，此甚不是。臣子于君亲，但当称扬善美，不可道及过错；但当谕亲于道，不可疵议细节。兄从前常犯此大恶，但尚是腹诽，未曾形之笔墨。如今思之，不孝孰大乎是？常与阳牧云并九弟言及之，以后愿与诸弟痛惩此大罪。六弟接到此信，立即至父亲前磕头，并代我磕头请罪。
信中又言：“弟之牢骚，非小人之热中，乃志士之惜阴。”读至此，不胜惘然！恨不得生两翅忽飞到家，将老弟劝慰一番，纵谈数日乃快。然向使诸弟已入学，则谣言必谓学院做情。众口铄金，何从辩起？所谓“塞翁失马，焉知非福？”科名迟早，实有前定，虽惜阴念切，正不必以虚名紊怀耳。
来信言看《礼记疏》一本半，浩浩茫茫，苦无所得，今已尽弃，不敢复阅。现读朱子《纲目》，日十余页云云。说到此处，兄不胜悔恨！恨早岁不曾用功，如今虽欲教弟，譬盲者而欲导人之迷途也。求其不误，难矣。
然兄最好苦思，又得诸益友相质证，于读书之道，有必不可易者数端：穷经必专一经，不可泛骛。读经以研寻义理为本，考据名物为末。读经有一“耐”字诀，一句不通，不看下句；今日不通，明日再读；今年不通，明年再读，此所谓耐也。读史之法，莫妙于设身处地。每看一处，如我便与当时之人酬酢笑语于其间。不必人人皆能记也，但记一人，则恍如接其人；不必事事皆能记也，但记一事，则恍如亲其事。经以穷理，史以考事。舍此二者，更别无学矣。
盖自西汉以至于今，识字之儒约有三途：曰义理之学，曰考据之学，曰词章之学。各执一途，互相诋毁。兄之私意，以办义理之学最大，义理明，则躬行有要，而经济有本；词章之学，亦所以发挥义理者也；考据之学，吾无取焉矣。此三途者，皆从事经史，各有门径。吾以为欲读经史，但当研究义理，则心一而不纷。是故经则专守一经，史则专熟一代，读经史则专主义理。此皆守约之道，确乎不可易者也！
若夫经史而外，诸子百家，汗牛充栋。或欲阅之，但当读一人之专集，不当东翻西阅。如读《昌黎集》，则目之所见，耳之所闻，无非昌黎，以为天地间除《昌黎集》而外，更无别书也。此一集未读完，断断不换他集，亦“专”字诀也。六弟谨记之。
读经，读史，读专集，讲义理之学，此有志者万不可易者也。圣人复起，必从吾言矣。然此亦仅为有大志者言之。若夫为科名之学，则要读四书文，读试帖律赋，头绪甚多。四弟、九弟、厚二弟天资较低，必须为科名之学。六弟既有大志，虽不科名可也。但当守一“耐”字诀耳。观来信言读《礼记疏》，似不能耐者，勉之勉之！
兄少时天分不甚低，厥后日与庸鄙者处，全无所闻，窍被茅塞久矣。及乙未到京后，始有志学诗古文并作字之法，亦洎无良友。近年得一二良友，知有所谓经学者、经济者，有所谓躬行实践者，始知范、韩可学而至也，马迁、韩愈亦可学而至也，程、朱亦可学而至也。慨然思尽涤前日之污，以为更生之人，以为父母之肖子，以为诸弟之先导。无如体气本弱，耳鸣不止，稍稍用心，便觉劳顿。每自思念，天既限我以不能苦思，是天不欲成我之学问也。故近日以来，意颇疏散。计今年若可得一差，能还一切旧债，则将归田养亲，不复恋恋于利禄矣！粗识几字，不敢为非以蹈大戾已耳，不复有志于先哲矣。吾人第一以保身为要，我所以无大志愿者，恐用心太过，足以疲神也。诸弟亦须时时以保身为念，无忽无忽！
来信又驳我前书，谓“必须博雅有才，而后可明理有用”，所见极是。兄前书之意，盖以躬行为重，即子夏“贤贤易色”章之意，以为博雅者不足贵，惟明理者乃有用，特其立论过激耳。六弟信中之意，以为不博雅多闻，安能明理有用？立论极精。但弟须力行之，不可徒与兄辩驳见长耳。
来信又言“四弟与季弟从游觉庵师，六弟、九弟仍来京中，或肄业城南”云云。兄之欲得老弟共住京中也，其情如孤雁之求曹也。自九弟辛丑秋思归，兄百计挽留，九弟当能言之。及至去秋决计南归，兄实无可如何，只得听其自便。若九弟今年复来，则一岁之内忽去忽来，不特堂上诸大人不肯，即旁观亦且笑我兄弟轻举妄动。且两弟同来，途费须得八十金，此时实难措办，弟云能自为计，则兄窃不信。曹西垣去冬已到京，郭筠仙明年始起程，目下亦无好伴。惟城南肄业之说，则甚为得计。兄于二月间准付银二十两至金竺虔家，以为六弟、九弟省城读书之用。竺虔于二月起身南旋，其银四月初可到。弟接到此信，立即下省肄业。
省城中兄相好的，如郭筠仙、凌笛舟、孙芝房，皆在别处坐书院；贺蔗农、俞岱青、陈尧农、陈庆覃诸先生皆官场中人，不能伏案用功矣。惟闻有丁君者（名叙忠，号秩臣，长沙禀生），学问切实，践履笃诚。兄虽未曾见面，而稔知其可师。凡与我相好者，皆极力称道丁君。两弟到省，先到城南住斋，立即去拜丁君，执赘受业。凡人必有师，若无师则严惮之心不生，即以丁君为师。此外择友，则慎之又慎。昌黎曰：“善不吾与，吾强与之附；不善不吾恶，吾强与之拒。”一生之成败，皆关乎朋友之贤否，不可不慎也。
来信以进京为上策，以肄业城南为次策。兄非不欲从上策，因九弟去来太速，不好写信禀堂上，不特九弟形迹矛盾，即我禀堂上亦必自相矛盾也。又目下实难办途费，六弟言能自为计，亦未历甘苦之言耳。若我今年能得一差，则两弟今冬与朱啸山同来甚好，目前且从次策。如六弟不以为然，则再写信来商议可也。
此答六弟信之大略也。
九弟之信，写家事详细，惜话说太短，兄则每每太长，以后截长补短为妙。尧阶若有大事，诸弟随去一人帮他几天。牧云接我长信，何以全无回信？毋乃嫌我话大直乎？扶乩之事，全不足信，九弟总须立志读书，不必想及此等事。季弟一切，皆须听诸兄话。此次折差走甚急，不暇抄日记本，余容后告。
道光二十三年正月十七日
【白话提要】
诸位老弟足下：
正月十五日，我收到了四弟、六弟、九弟十二月初五日发来的家信。四弟的信写了三页，字字句句都很平实，责备我对人不宽容，这是很正确的。信中还说到我每个月写信，只是用空洞的话语责备弟弟，却不能为他们带来实在的好消息，堂上大人每次听到兄长说这样的话，都会怀疑弟弟们太粗俗庸碌，这实在令弟弟们感到无地自容。弟弟信中的这几句话，为兄实在感到汗颜。
去年，我曾经和九弟在一起闲谈时说过这样的话：“作为儿子，如果让父母看见我比较优秀，而其他兄弟都比不上我，这就是我的不孝。如果令族党一直称赞我优秀，而其他兄弟都比不上我，这就是不悌。这是为什么呢？为了让父母和族党心中区分贤良之人和愚笨之人，一定会设法讨好他们，还会在暗地里使用计策，令自己在父母、族党面前有好的名声，而使其他的兄弟在父母、族党面前有坏的名声，那以后兄弟之间的矛盾，就会由此而产生。刘大爷和刘三爷两个兄弟都想成为好人，结果最后却成为一对仇敌。因为刘三爷在父母族党面前有好的名声，而刘大爷却在父母和族党面前有坏的名声。”
今天四弟在信中所责备我的，就是这个道理，这也是我读了以后汗颜的原因。希望我们兄弟五个都能领悟到这个道理，彼此之间互相原谅。弟弟有坏的名声，兄长会感到忧虑；兄长有好的名声，弟弟会感到快乐。兄长没有尽到自己道义上的责任，令弟弟获得好的名声，这实在是兄长的罪过；弟弟如果不能尽到自己道义上的责任，令兄长获得好的名声，那就是弟弟的罪过。如果我们兄弟都有这样的想法，那么，就算是亿万年，我们之间都不会有一点矛盾。
关于家塾读书的事情，我也知道其中的困难。我曾经与九弟进行过数十次的谈话。但四弟上一次来信说，打算到外边找学馆读书。为兄认为，到学馆读书荒废学业、耽误事情，比在家塾更加严重。与其到外面学馆读书，还不如静坐在家塾之中。如果认为一离开家就会遇到名师益友，那么我们这片区域内所有的名师益友，我都知道，并且十分熟悉。而只有汪觉庵老师和杨沧溟先生，为兄认为是最可信任的老师。但按照衡阳的风俗，只有冬学是最重要的。五月份以后，老师和弟子们就都回去了。其中的同学大都是庸俗鄙陋没有志向的人，而且还很喜欢讥讽他人（他们取笑人的方法各不相同，但都离不开“轻薄”二字。如果四弟前往衡阳的话，他们一定会讥笑你是翰林的弟弟，实在是薄俗可恶）。乡里没有朋友，实在是令人感到愤恨，不仅没有带来什么益处，而且还有很大的害处。人们会为习俗所传染，其实与入鲍鱼之室是一样的道理，时间长了不闻其臭，慢慢就被同化了。为兄常常和九弟说，不要去衡阳读书，也不能到涟滨读书，就是因为那里有太多无益而有损的朋友。
现在，四弟打算一定要跟随觉庵老师学习，那就一定要听兄长的嘱咐，多学习明师的好处来不断增益自己，而不能受那些无益有害的朋友的负面影响。收到这封信以后，马上带厚二到觉庵老师处跟随老师学习。至于今年的学费呈钱十挂，为兄一定在八月准时付回，这样也就不会连累到家里。不是为兄不想再送多一点，实在是没办法做到。令兄长最忧虑的是，那里的同学大都没有志气而只知道嬉游。过了端午节，就散漫不做正事，实在担心弟弟和厚二会跟着他们学坏了，一定要不断警戒自己啊！只要跟随老师学习，就一定要不厌其烦地请教，这样才能获益。四弟与季弟今年跟随觉庵老师学习，如果地方相处平安的话，明年还能继续。如果一年就重新换一个地方，那便是没有恒心见异思迁的表现，这样想获得进步都难上加难。
以上是回复四弟信的内容。
六弟写来的信，堪称一篇精彩的古文，语言像昌黎一样刚健，寓意像半山一样深拗。我认为论述古文，应该有一股倔犟不驯的气质，越是认真研究，就越深刻。所以除了太史公以外，只有昌黎、半山两家最符合这一精义。我论述诗，也欣赏那些桀骜不驯的，论述书法也是如此。我每次都这样认为，但却不敢轻易谈论。最近交到了何子贞这位朋友，我们两个人意见相合，有的时候谈上一两句，两人总会心领神会般地相对而笑。不知道六弟还有这样一支妙笔，以前经常看你的文章，也没有发现其中的出奇之处，今天读了这封信，才意识到弟弟是一个不羁的人才，为兄感到十分高兴！那些为兄有志去做但力不从心没有做到的事情，弟弟你都能做到。
弟弟在信中说，兄长与诸位君子在一起讲学，担心时间长了会慢慢成为朋党。弟弟的这一预见很对，但弟弟对此大可放心。兄长是最害怕标榜的，做事常常表现得很自谦，一定不会有所谓门户的嫌疑。弟弟信中还提到了四弟做事浮躁不虚心，这的确说中了四弟的毛病，四弟应当将其当做良药看待。
弟弟在信中还有“荒芜已久，甚无纪律”这两句话，为兄对此并不认同。对于君亲，臣子应该称扬善美，而不能指责他们的过错。从谕亲的角度来说，不可以指责其中的细节。为兄以前经常犯这样的错误，但也只是在心中有不满，有意见，从没有写出来过。现在想想，那难道不是大不孝的行为吗？为兄常常与阳牧云和九弟谈论这些，希望以后与诸弟严惩这样的大错。六弟收到这封信以后，马上到父亲前磕头，并代我向父亲磕头请罪。
信中还说到弟弟的牢骚，并非小人热衷于此，而体现的是志士仁人对光阴的爱惜。为兄读到这里时，不由得感到惘然，心中很是失意！现在恨不得马上长一双翅膀飞到家里，好好地劝慰老弟，在一起纵谈几天才痛快。然而，就算是弟弟都入了学，也会有谣言传出来，说学院里做了徇私的事情。这种情况下，即便是众口铄金，又从哪里去辩解呢？就像古语所说的“塞翁失马，焉知非福”。科名的早与晚，确实是前生已经注定了的。虽然心里想迫切地爱惜光阴，而没有必要为了那个虚名而放不下。
弟弟在信中说《礼记疏》已经看了一本半，那么多内容，并没有什么收获，于是将其放在一边，不敢再继续读下去了。现在正读朱子《纲目》，每天读十几页。说到这里，兄长十分悔恨自己早年没有用功，今天虽然很想教导弟弟，但却好像是瞎子引路，只能指引大路在哪里，如果要求不出一点错误，那简直是太难了。
但是兄长最喜欢冥思苦想一件事情，再加上又得到几位益友的相互质问和证实，认为读书的道理，有不会改变的几个方面：读经一定要专注于一经，而不可广泛求多。读经之本为研究寻找义理，读经之末则为考据各物。读经要有耐心，有一句不理解，那就不看下一句；今天不理解，明天接着再读；今年不理解，明年接着再读，直到自己弄明白为止。这就是有耐心的表现。读史一定要设身处地。每看一个地方，就好像自己就是当时的人，应酬宴请都在其中。没有必要把其中的每个人都记住，只记住一个人，就好像在接近这个人一样；没有必要把每件事情都记住，只记住其中的一件事情，就好像那是自己亲身经历的一样。读经，最主要的是究追其理；读史，最主要的是考证其事。如果离开这两个方面，那就没有什么可以学的了。
从西汉到今天，每个识字的读书人求学大都有三种途径：第一是义理之学；第二是考据之学；第三是词章之学。人们往往会各执其中的一门学问，而去攻击其他的两门学问。兄长个人认为，义理之学是其中最大的。因为只有把义理弄明白了，实行起来才能更准确地抓住要害，经世济国才有了根本。词章之学，也是发挥义理的一门学问。而考据之学，我觉得其中没有什么可取的地方。这三种学习的途径，都无一例外地从事经史，每个都有自己的门径。我认为，想读经史的话，首先就应该研究义理。因为只有这样才能做到专一而不分散。因此，读经要专注于一经，读史要专门熟悉一史，读经史都注重义理，这其中都蕴涵着守约的道理，确实不可以更改。
除了经史以外的诸子百家，可谓是汗牛充栋。如果想读它的话，那最好读一人的专集，而不可东西乱翻。比如要读《昌黎集》，那不管是眼睛所看到的，还是耳朵所听到的，都是昌黎，认为天地之间除了《昌黎集》以外，就再没有其他的任何一本书了。没有读完这一集，那一定不要换其他集，这其中表现的也是专字的诀窍。六弟一定要记住。
不管是读经读史，还是读专集，讲义理之学，这是任何一个有志向的人都不可能更改的。圣人再次起来，也一定要按照我的话行事。但是，这也仅仅是对有大志向的人来说的。如果要读科名之学，那就要读四书文，读试帖、律赋，其中内容很多。四弟、九弟和厚二弟天资并不是很高，所以一定要做科名的学问。六弟心中既然有大的志向，那不图科名也可以，但一定要有耐心。从来信中看你《礼记疏》，似乎并没有多大的耐心，一定要不断勉励自己！
兄长少年时期，天分并不低，后来整天与庸碌鄙俗的人打交道，几乎没有一点见闻，被闭塞了很长时间。从乙未年到京城以后，才开始决心学习诗、古文和书法，但很可惜身边没有很好的朋友。近年交到一两个好朋友，才知道还有治学的人、治世的人，有亲身实践的人，才知道范仲淹、韩愈可以通过学习来成就，司马迁、韩愈可以通过学习来成就，程颢、程颐和朱熹也可以通过学习来成就。心中万分感慨之余，就想把过去的污秽全部洗掉，也好重新做人，成为父母的孝子，成为弟弟们的先导。无奈身体虚弱，经常耳鸣，只要一用心，就会感到劳累。我常常会想，天老爷限制我不能冥思苦想，那就是不让我在学问上取得大成就。所以，这些日子以来，我的意志变得疏懒松散。如果今年得到一个官差，能把所有的旧债还清，就想回归家园，侍奉父母，而绝不留恋官场上的功名利禄。只是识几个字，不敢做出不当的事情犯下罪过，也不妄想有先哲那样的志向。我等首要的是保身，我之所以没有大的志愿，就是担心自己过于用心，会劳心费神。诸位弟弟也应时时以保身为要，千万不要忽略了！
弟弟信中又反驳了我上一封信中的观点，说“必须博雅有才，而后可明理有用”，这种见解非常正确。为兄上一封信的意思，是说最好亲身实践，子夏所说的“贤贤易色”，认为不够博雅的人并不值得称道，而只有明理的人才会有大的用处，这种理论过于激进。六弟信中表达的意思是如果不博雅多闻的话，怎么能成为一个明理有用的人呢？这种观点十分精辟。但弟弟一定要亲历行动，而不单单只是与为兄辩论是非而已。
弟弟信中还说四弟与季弟跟随觉庵老师学习，六弟和九弟仍然打算来京城，或者在城南肄业，等等。为兄在想弟弟们一同住在京城，这种感情就好像一只孤雁在寻找群雁一样。九弟辛丑年秋天就想回家，为兄千方百计挽留，这一点九弟可以证明。直到去年秋天，九弟心意已决，兄长确实没有办法，这才听从他的意见。如果今年九弟再来京城，那么一年之内，来来去去，不仅堂上大人不会答应，就连旁观者也会笑话我们兄弟做事太轻举妄动。并且两个弟弟同时来，路费就要花掉八十钱，现在确实很难办到。弟弟说自己能想办法，但为兄不相信弟弟能做到。曹西垣去年冬天已经来到京城，郭筠仙明年也开始启程，眼下也没有好伴。只有在城南肄业的说法，还比较可行。为兄在二月付二十两银子到金竺虔家，也方便六弟、九弟在省城读书时用。竺虔在二月起程南旋，估计银子四月初就能到。弟弟收到这封信以后，应马上下省肄业。
省城与为兄关系较好的，如郭筠仙、凌笛舟、孙芝房，都在其他的地方坐书院。贺蔗农、俞岱青、陈尧农、陈庆覃各位先生都是官场中人，根本无法做到伏案用功。只有丁君（名叙忠，号秩臣，长沙禀生），求学踏实，为人诚恳，讲究实践，只是为兄没有与他见过面，但知道此人可以为师。那些与我关系好的人，都极力称赞他。两位弟弟到省城以后，先到城南住下，然后立即去拜见丁君，并跟随他学习。每个人都应该有自己的老师，如果没有老师的话，就不会有畏惧之心。你们就拜丁君为师吧。此外，选择朋友也要更加谨慎。昌黎曾说：“善不吾与，吾强与之附；不善不吾恶，吾强与之拒。”（良友诤友这样的人没有主动跟我交往，我却一定要主动执著地和他们交往；损友烂友这样的人不讨厌我，嫌弃我，我却一定要远离他们！）我们的一生是成功还是失败，都与朋友是否贤良有关，因此，交朋友一定要慎重。
来信中说，来京城是最好的办法，肄业城南次之。为兄并不是不赞同来京城，只是九弟来去太快，不好写信禀告堂上大人，不仅九弟形迹矛盾，而且我禀告堂上大人也自相矛盾。再加上眼下很难办理路费，六弟说自己可以解决，这其实也是没有经历过艰辛的人说出来的话。如果今年我能得到一个差事，那么两位弟弟今年冬天就与朱啸山一同来吧。如果六弟不同意这样做，那就写信再商量。
上述为回复六弟信的内容。
九弟在信中，对家中的事情做了详细的叙述，只可惜话说得过短。兄长常常会写长信，以后最好截长补短。尧阶那里如果有什么大事的话，那弟弟中就随意过去一个人，给他帮帮忙。牧云收到我写的长信，为什么没有回信？是不是认为我说的话太直了？关于占卜的事情，是完全不能相信的。九弟一定要立下志向好好读书，而不要总想着这些事。季弟的一切事情，都要听从诸位哥哥的话。这次通信兵走得很急很快，不能闲抄日记本，其他的容我以后再告知。
道光二十三年正月十七日
致诸弟·历史是最好的老师
四弟年龄越来越大了，每天都应当看十页史书，不管是否能够得到科名，但总能够长些见识。
【原文】
四位老弟左右：
二月初十日，黄仙垣来京，接到家信，备悉一切，欣慰之至。
朱啸山亦于是日到，现与家心斋同居。系兄代伊觅得房子，距余寓甚近，不过一箭远耳。郭筠仙现尚未到，余已为凭本胡同关帝庙房，使渠在庙中住，在余家火食。
冯树堂正月十六日来余家住，拟会试后再行上学，因小儿春间怕冷故也。树堂于二月十三日考国子监学正，题“而耻恶衣恶食者”“不以天下奉一人策”二句，共五百人入场。树堂写作俱佳，应可必得。
陈岱云于初六日移寓报国寺，其配之柩亦停寺中。岱云哀伤异常，不可劝止，作祭文一篇三千余字。余为作墓志铭一首，不知陈宅已寄归否？余懒誊寄也。
四川门生现已到廿余人，我县会试者，大约可十五人，甲午同年，大约可二十五六人。然有求余者，颇不乏人。
余今年应酬更繁，幸身体大好，断不似从前光景，面胖而润，较前稍白矣。耳鸣亦好十之七八，尚有微根未断，不过月余可全好也。内人及儿子、两女儿皆好，陈氏小儿在余家乳养者亦好。
六弟、九弟在城南读书，得罗罗山为师，甚妙！然城南课似亦宜应，不应，恐山长不以为然也，所作诗文及功课，望日内付来。四弟、季弟从觉庵师读，自佳。四弟年已渐长，须每日看史书十页，无论能得科名与否，总可以稍长见识。季弟每日须看史，然温经更要紧，今年不必急急赴试也，余容后陈。
兄国藩手具
道光二十四年二月十四日
【白话提要】
四位老弟左右：
二月初十，黄仙垣来到京城，我收到了家中的来信，得知家中一切，我感到特别欣慰。
朱啸山也是在当天就到了，住在心斋那里。他的兄长帮他找到了房子，离我家很近，也就只有一箭之地，郭筠仙还没有到，我已经帮他租了本胡同关帝庙的房子，让他住在庙里，然后在我家吃饭。
冯树堂正月初六来到了我家，打算会试考完以后再上学，其原因是小儿在春天的时候会怕冷。树堂在二月二十三日考国子监学正，题目为“而耻恶衣恶食者”“不以天下奉一人策”两句，一共有五百人入场，树堂写作能力非常好，应该能够考上。
陈岱云在初六的时候移住到了报国寺，他夫人的灵柩，也停在寺里。岱云感到非常伤心，无法劝得住他，他作了一篇三千多字的祭文。我为他的夫人作了墓志铭，不知道陈家已经寄回去了没有？我也懒得再誊写寄了。
四川的门生，现在一共到了二十多个。我县会试的，大概有十五人，甲午同年的，大概有二十五六人。可是，向我求助帮忙的，还真是不少呢。
我今年的应酬更多了，幸好身体还挺好，和以前完全不一样，脸胖了并且还很红润，也比以前变得白了。耳鸣也好了十之七八，但还没完全好，不过再过个把月就能全好了。内人和儿女都挺好的，陈家的小儿在我家乳养，也很好。
六弟和九弟在城南读书，让罗罗山来当老师，真是太好了！然而城南的课大概也要应付，否则的话，恐怕山长会不以为然，所作的诗文和功课，希望在最近几天之内寄过来，四弟和季弟跟从觉庵老师读书，当然也很好。四弟年龄越来越大了，每天都应当看十页史书，不管是否能够得到科名，但总能够长些见识。季弟每天也应看史，可是相对来说温习经书更加重要，今年不要急着赴考。容我以后再跟你说。
兄国藩手具
道光二十四年二月十四日
致诸弟·不要为了考试而读书
我希望弟弟们不要过于在乎是不是有科名，而要首先注重孝和悌，其次才是写一手不朽的文章。弟弟们如果真的能够自立的话，那就应当抓住大的、长远的目标，而不要只是追求进学这一件事情。
【原文】
四位老弟足下：
余于三月廿四日，移寓前门内西边碾儿胡同，与城外消息不通。四月间到折差一次，余竟不知，迨既知而折差已去矣。惟四月十九欧阳晓岑南归，余寄衣箱银物并信一件。四月廿四梁绿庄南归，余寄书卷零物并信一件。两信皆仅数语，至今想尚未到，四月十三黄仙垣南归，余寄闱墨，并无书信，想亦未到。兹将三次所寄各物，另开清单付回，待三人到时，家中照单查收可也。
内城现住房共廿八间，每月房租京钱三十串，极为宽敞，冯树堂、郭筠仙所住房屋皆清洁。
甲三于三月廿四日上学，天分不高不低。现已读四十天，读至自修齐至平治矣。因其年太小，故不加严，已读者字皆能认。两女皆平安，陈岱云之子在余家亦甚好。内人身子如常，现又有喜，大约九月可生。
余体气较去年略好，近因应酬太紧，天气渐热，又有耳鸣之病。今年应酬，较往年更增数倍：第一，为人写对联条幅，合四川、湖南两省，求书者几日不暇给；第二，公车来借钱者甚多，无论有借无借，多借少借，皆须婉言款待；第三，则请酒拜客及会馆公事；第四，则接见门生，颇费精神。又加以散馆殿试，则代人料理，考差则自己料理，诸事冗杂，遂无暇读书矣。
五月十一日，接到四月十三家信，内四弟、六弟各文二首，九弟、季弟各文一首。
四弟东皋课文甚洁净，诗亦稳妥，《则何以哉》一篇，亦清顺有法。第词句多不圆足，笔亦平沓不超脱，平沓最为文家所忌，宜力求痛改此病。
六弟笔气爽利，近亦渐就范围，然词意平庸，无才气峥嵘之处，非吾意中之温甫也。如六弟之天姿不凡，此时作文，当求议论纵横，才气奔放，作如火如荼之文，将来庶有成就。不然，一挑半剔，意浅调卑，即使获售，亦当自惭其文之浅薄不堪。若其不售，则又两失之矣。
今年从罗罗山游，不知罗山意见如何？
吾谓六弟今年入泮固妙，万一不入，则当尽弃前功，一志从事于先辈大家之文。年过二十，不为少矣。若再扶墙摩壁，役役于考卷截搭小题之中，将来时过而业仍不精，必有悔恨于失计者，不可不早图也。余当日实见不到此，幸而早得科名，未受其害。向使至今未尝入泮，则数十年从事于吊渡映带之间，仍然一无所得，岂不腼颜也哉？此中误人终身多矣，温甫以世家之子弟，负过人之姿质，即使终不入泮，尚不至于饥饿，奈何亦以考卷误终身也？
九弟要余改文详批，余实不善改小考文，当请曹西垣代改，下次折差付回。季弟文气清爽异常，喜出望外，意亦层出不穷。以后务求才情横溢，气势充畅，切不可挑剔敷衍，安于庸陋，勉之勉之！初基不可不大也。书法亦有褚字笔意，尤为可喜！
总之，吾所望于诸弟者，不在科名之有无，第一则孝悌为端，其次则文章不朽。诸弟若果能自立，当务其大者远者，毋徒汲汲于进学也。冯树堂、郭筠仙在寓看书作文，功无间断。陈季牧日日习字，亦可畏也！四川门生留京约二十人，用功者颇多。余不尽书。
兄国藩草
道光二十四年五月十二日
【白话提要】
四位老弟足下：
三月二十四日，我搬到前门内西边碾儿胡同居住，与城外消息不通。四月份有一次通信兵来了，我竟然一点都不知道。等我知道的时候，通信兵已经离开了。四月十九日，欧阳晓岑要回湖南去，我托他把衣箱银物和信捎回去。四月二十四，梁绿庄要回湖南去，我托他把书卷零物和信捎回去。两封信中都只有很少的几句话，我想现在还没有收到。四月十三日，黄仙垣要回湖南去，我托他把闱墨寄回去，这次没有信，我想可能也没有到。现在，我把这三次所寄回去的东西列一个清单，等三个人到的时候，家里照单查收即可。
内城一共有住房二十八间，每个月的房租为京钱三十串，房间里特别宽敞。冯树堂、郭筠仙住的房子，都十分清洁。
三月二十四日，甲三开始上学，天分很平常，到现在已经读了四十天，正好读到修齐到平治这些内容。因为他年龄还太小，所以平时我对他管得不严，他已经读过的字现在都认识。两个女儿都平安无恙。陈岱云的儿子也在我家，也很好。内人的身体和以往一样，现在又怀孕了，大概九月份的时候能生下孩子。
与去年相比，我的身体略微好了一些。这段日子以来，因为应酬很多，比较忙碌，天气越来越热，我的耳鸣症状又出现了。今年的应酬几乎是往年的几倍。这主要是因为：第一，经常为别人写对联、条幅，四川、湖南两个省的加起来，每天来求书的人几乎让我应接不暇；第二，公车有很多来借钱的人，不管借还是不借，借得多或者借得少，总要婉言接待人家；第三，请酒会客的事情很多，会馆的公事也很多；第四，接见门生，很费心神。再加上散馆殿试，代人料理，但考差得自己负责，这么多的事情要做，所以就没有读书的时间了。
五月十一日，我收到了家中四月十三日发来的信。信中有四弟和六弟各自写的一篇文章，还有九弟和季弟各自写的一篇文章。
四弟东皋的课文非常干净，写的诗也非常稳妥。《则何以哉》这一篇，看上去非常清顺有法。只是词句上还缺乏圆足之力，笔力上也有些平沓不够超脱。平铺直叙是写文章最忌讳的，一定要改掉这个毛病才好。
六弟的笔锋爽利，最近能够做到切合主题，但词意的表达十分平庸，其中看不到才气和峥嵘的骨格，与我想象中的温甫还差一段距离。六弟有着非凡的天姿，这个时候写文章，应该借文字议论纵横，字里行间都洋溢着才气，让笔下的文章如火如荼，这样将来就能取得一定的成就。否则，总是挑剔，寓意浅薄，甚至还有自卑的情绪，这样的话，就算是得志，也会因为自己的文章太浅薄而感到惭愧。如果不能得志的话，那这两方面就等于都失掉了。
今年跟随罗罗山学习，不知罗罗山对此有何看法？
六弟今年考中秀才实在很好，万一没有考中，那就要放弃以前功课，全心从事先辈大家的文章。二十岁，已经不年轻了，如果再这样小心谨慎，没有自己的创见，整天热衷于考试中的那些小题目，恐怕等将来时间过去了，而仍然学业不精，自己一定会悔恨自己当年失策。因此，一定要现在及早把事情谋划好。我当天确实没有看到这一点，幸好早就获得了科名，没有深受其害。如果到今天还没有入学，那几十年以来从事于吊渡映带之间，仍然没有什么收获，那不是令人惭愧吗？这中间耽误人一生的事情太多。温甫为世家子弟，又有着不凡的姿质，即便是不能入学，也不会沦落到饥寒的地步，为何要在因为考卷而耽误终身呢？
九弟让我批改他的文章，并做好详细的批注。对这种小考的文章，我实在是不会改，只好请曹西垣代改，下次让通信兵带回去。季弟有着异常清爽的文气，写文章的意境也层出不穷，常常带给人惊喜。以后作文要追求才气横溢，气势顺畅，而千万不能挑剔敷衍，满足于庸陋，请一定要自勉！初基不能不大。书法也有褚字笔意，这是尤其可喜的事情！
总之，我希望弟弟们不要过于在乎是不是有科名，而要首先注重孝和悌，其次才是写一手不朽的文章。弟弟们如果真的能够自立的话，那就应当抓住大的、长远的目标，而不要只是追求进学这一件事情。冯树堂、郭筠仙在京城的寓所里，从不间断看书与作文。陈季牧每天都要习字，这也是令人感到可敬的。四川的门生留在京城的大约有二十个人，他们当中很多人也都十分用功。其他的就不一一说了。
兄国藩手草
道光二十四年五月十二日
致诸弟·鱼跳龙门往上游
我想要成为像孔、孟一样的人，那就要不分日夜地勤奋学习，只有孔、孟的才去学，那么谁又能抵挡得住呢？倘若自己不立志，那么就算每天都和尧、舜、禹、汤住在一起，也仍然会是他是他，我是我，和我又有什么关系呢？
【原文】
四位老弟足下：
自七月发信后，未接诸弟信，乡间寄信较省城百倍之难，故余亦不望也。九弟前信有意与刘霞仙同伴读书，此意甚佳。霞仙近来读朱子书，大有所见，不知其言语容止、规格气象何如？若果言动有礼，威仪可则，则直以为师可也，岂特友之哉！然与之同居，亦须真能取益乃佳，无徒浮慕虚名。人苟能自立志，则圣贤豪杰，何事不可为？何必借助于人？“我欲仁，斯仁至矣。”我欲为孔孟，则日夜孜孜，惟孔孟之是学，人谁得而御我哉？若自己不立志，则虽日与尧舜禹汤同住，亦彼自彼，我自我矣，何与于我哉？
去年温甫欲读书省城，吾以为离却家门局促之地而与省城诸胜己者处，其长进当不可限量。乃两年以来，看书亦不甚多；至于诗文，则绝无长进，是不得归咎于地方之局促也。去年余为择师丁君叙忠，后以丁君处太远，不能从。余意中遂无他师可从。今年弟自择罗罗山改文，而嗣后杳无信息，是又不得归咎于无良友也。日月逝矣，再过数年，则满三十，不能不趁三十以前立志猛进也。
余受父教而余不能教弟成名，此余所深愧者。他人与余交，多有受余益者，而独诸弟不能受余之益，此又余所深恨者也。今寄霞仙信一封，诸弟可抄存信稿而细玩之。此余数年来学思之力，略具大端。六弟前嘱余将所作诗抄录寄回，余往年皆未存稿，近年存稿者，不过百余首耳，实无暇抄写，待明年交一本付回可也。
兄国藩手草
道光二十四年九月十九日
【白话提要】
四位老弟足下：
自从七月发完信之后，就一直没有收到弟弟们的来信。我知道乡里寄信要比省城寄信难上百倍，因此，我也没有失望。可是，九弟上次在信里说他想要和刘霞仙一块读书，我觉得这个想法很好。霞仙近段时间在读朱子的书，大有所见，可是不知道他的容貌举止、规模气象如何？倘若言语、行为都很彬彬有礼，威仪能够起表率作用，那么把他认为老师都可以，哪能只是限于朋友呢？可是要和他同住，也要真能够学到益处才行，不要只是仰慕别人的虚名。倘若一个人自己能够立志，那么，圣贤豪杰，又有什么事情不能办到的呢？何必一定要别人帮忙呢？“我想要变得仁慈，那么就能做到。”我想要成为像孔、孟一样的人，那就要不分日夜地勤奋学习，只有孔、孟的才去学，那么谁又能抵挡得住呢？倘若自己不立志，那么就算每天都和尧、舜、禹、汤住在一起，也仍然会是他是他，我是我，和我又有什么关系呢？
去年温甫想到省城里读书，我原本以为离开家庭那种狭小的天地，而和省城里那些比自己强的人相处，进步一定非常大。这两年以来，看书不多，诗文方面则毫无长进，因此不能归咎于地方的局促。去年我帮他选择了老师丁叙忠，可是后来由于丁君那儿太远了，就没有听我的。我心里觉得没有其他老师可以从了。今年弟弟自己选择了罗罗山改文，之后就没有任何消息了，这又只得归咎于没有良师益友。时光飞逝，再过几年，就三十岁了，一定要趁三十岁之前，立志猛进。
我受到了父亲的教育，却不能教弟弟成名，这让我感到很惭愧。别人和我交往，很多都能受到我的益处，可是惟独几位弟弟不能受益，这又让我深感痛恨。今天寄去霞仙信一封，各位弟弟可以把它抄下来细细品读。这是我这几年来学习思考的所得，规模大体上具备了。六弟告诉我说要把作的诗抄下来然后寄回去，我前些年都没有存稿，近年才存了稿的，也就一百多首。实在是没有时间抄写，等到明年，把全本寄回去好了。
兄国藩手草
道光二十四年九月十九日
致诸弟·清空杯子再行注满
我等应该好好用功，尽力消除自身傲气，防止自满情绪。只有做到不被人所冷笑，才能算有进步。
【原文】
四位老弟足下：
前次回信内有四弟诗，想已收到。九月家信有送率五诗五首，想已阅过。吾人为学最要虚心。尝见朋友中有美材者，往往恃才傲物，动谓人不如己，见乡墨则骂乡墨不通，见会墨则骂会墨不通，既骂房官，又骂主考，未入学者则骂学院。平心而论，己之所为诗文，实亦无胜人之处；不特无胜人之处，而且有不堪对人之处。只为不肯反求诸己，便都见得人家不是，既骂考官，又骂同考而先得者。傲气既长，终不进功，所以潦倒一生而无寸进也。
余平生科名，极为顺遂；惟小考七次始售。然每次不进，未尝敢出一怨言，但深愧自己试场之诗文太丑而已。至今思之，如芒在背。当时之不敢怨言，诸弟问父亲、叔父及朱尧阶便知。盖场屋之中，只有文丑而侥幸者，断无文佳而埋没者，此一定之理也。
三房十四叔非不勤读，只为傲气太胜，自满自足，遂不能有所成。
京城之中，亦多有自满之人。识者见之，发一冷笑而已。又有当名士者，鄙科名为粪土，或好作诗古，或好讲考据，或好谈理学，嚣嚣然自以为压倒一切矣。自识者观之，彼其所造曾无几何，亦足发一冷笑而已。故吾人用功，力除傲气，力戒自满，毋为人所冷笑，乃有进步也。诸弟平日皆恂恂退让，第累年小试不售，恐因愤激之久，致生骄惰之气，故特作书诫之。务望细思吾言而深省焉。幸甚幸甚！
国藩手草
道光二十四年十月廿一日
【白话提要】
四位老弟足下：
前一次回信里有四弟的诗，应该已经收到了吧。九月的家信中有送给率五的五首诗，应该也都看过了吧。在做学问的时候，最重要的就是虚心二字。我曾认识一些颇有才华的朋友，他们往往都恃才傲物，还喜欢说别人不如自己。无论是在乡试还是在会试的文章中，他们都在谴责别人语言不通，甚至连房官、主考一起骂。假如考不中的话，他们还会骂学院。平心而论，其实他们写的诗文也没有什么过人之处；不仅没有过人之处，还可能有羞于示人的地方。但是，他们从不肯反过来要求自己，一直说别人的不是，不仅骂考官，还骂同科考中之人。既然已经有了傲气，也就不会有什么进步了。最终，也只能是潦倒一生、碌碌无为。
我一生在科名上颇为顺遂，只是在小考时考了七次才被取。然而，每次考不进时，我也没有说过一句怨言，仅是对自己在试场所作的诗文深感惭愧罢了。现在只要想起这件事，我还会感到如芒在背。至于当时没有一句怨言之事，各位弟弟问父亲、叔父及朱尧阶便能知道。在考场之中，只有以文丑而侥幸被取之人，绝没有因文佳而被埋没之人，这是古今不变之理。
三房十四叔并不是读书不勤快，而是他的傲气太重，自满自足，所以才一直不能有所成就。
在京城之中，也有很多自满之人。有见识的人见了他们，大多会冷笑一声。还有自觉名士之辈，他们视科名为粪土，或者喜欢作古诗，或者喜欢讲考据，或者喜欢谈理学。他们总是招摇过市、喧闹张扬，自以为有压倒一切的本事。在有见识的人眼中，这类人其实没什么造诣，只不过惹人冷笑罢了。因此，我等应该好好用功，尽力消除自身傲气，防止自满情绪。只有做到不被人所冷笑，才能算有进步。各位弟弟平日都恂恂退让，数次小考也都没有被取，我怕你们因愤激而产生骄惰之气，所以特写此信来加以告诫。一定要仔细思量我所说的话，深刻反省自身。要是你们能做到，那真是太好了！
国藩手草
道光二十四年十月二十一日
致诸弟·读书求学永无止境
虽然平时总是很忙碌，但也要把当天的功课做完，而不会因为昨天耽误了，今天来补做，也不会因为明天有事，今天就预先做好。
【原文】
四位老弟足下：
前月寄信，想已接到。余蒙祖宗遗泽、祖父教训，幸得科名，内顾无所忧，外遇无不如意，一无所觖矣。所望者再得诸弟强立，同心一力，何患令名之不显，何患家运之不兴？欲别立课程，多讲规条，使诸弟遵而行之，又恐诸弟习见而生厌心；欲默默而不言，又非长兄督责之道。是以往年常示诸弟以课程，近来则只教以有恒二字。所望于诸弟者，但将诸弟每月功课写明告我，则我心大慰矣。
乃诸弟每次写信，从不将自己之业写明，乃好言家事及京中诸事。此时家中重庆，外事又有我料理，诸弟一概不管可也。以后写信，但将每月作诗几首，作文几首，看书几卷，详细告我，则我欢喜无量！诸弟或能为科名中人，或能为学问中人，其为父母之令子一也，我之欢喜一也。慎弗以科名稍迟，而遂谓无可自力也。如霞仙今日之身份，则比等闲之秀才高矣。若学问愈进，身份愈高，则等闲之举人、进士又不足论矣。
学问之道无穷，而总以有恒为主。
兄往年极无恒，近年略好，而犹未纯熟。自七月初一起至今，则无一日间断，每日临帖百字，抄书百字，看书少亦须满二十页，多则不论。自七月起至今，已看过《王荆公文集》百卷，《归震川文集》四十卷，《诗经大全》二十卷，《后汉书》百卷，皆朱笔加圈批。虽极忙，亦须了本日功课，不以昨日耽搁而今日补做，不以明日有事而今日预做。诸弟若能有恒如此，则虽四弟中等之资，亦当有所成就，况六弟、九弟上等之资乎？
明年肄业之所，不知已有定否？或在家，或在外，无不可者。谓在家不可用功，此巧于卸责者也。吾今在京，日日事务纷冗，而犹可以不间断，况家中万万不及此间之纷冗乎！
树堂、筠仙自十月起，每十日作文一首，每日看书十五页，亦极有恒。诸弟试将朱子《纲目》过笔圈点，定以有恒，不过数月即圈完矣。若看注疏，每经亦不过数月即完。切勿以家中有事而间断看书之课，又弗以考试将近而间断看书之课。虽走路之日，到店亦可看；考试之日，出场亦可看也。兄日夜悬望，独此有恒二字告诸弟，伏愿诸弟刻刻留心。幸甚幸甚。
兄国藩手草
道光二十四年十一月廿一日
【白话提要】
四位老弟足下：
我上个月寄出的信，估计你们已经收到了吧。我有幸蒙受祖宗留下的遗泽，再加上得到祖父的教训，很幸运地得到了科名。我没有内顾之忧，而且在外也都很得意，可以说是没有什么不满意的了。我惟一希望的是，弟弟们都能够自强自立，大家齐心协力又何愁得不到显赫的名声，何愁家运不会变得越来越兴旺呢？我打算另立课程，多讲一些规定，让弟弟们遵从行事，但又担心弟弟们看见之后心中厌烦；本来想默不作声，不说出来，但又恐怕自己没有尽到兄长督责的道义。因此，以前我都会告诉弟弟们应该学习什么功课，但最近只强调“有恒”这两个字。我希望弟弟们把每个月的功课，都写清楚了告诉我，这样我心里就会感到莫大的安慰。
弟弟们每次给我写信，都没有写明白自己的学业，而总是喜欢说家里的事和京城的事。这段时间，家里处处都是庆祝的喜庆气氛，外面的事情又能得到很好的照料，弟弟们可以对此一律不管。以后写信，只需要把每个月作了几首诗，写了几篇文章，看了几卷书，详细告诉我，那我就会感到很高兴了。诸位弟弟也许会成为科名中人，也许会成为研究学问的人。但从父母的角度来讲，每个子女都是一样的。我心里喜欢每位弟弟也是一样的。一定要慎重，不要认为科名迟了，就觉得自己不行。比如霞仙，他今天的身份要比一般的秀才高一些。如果学问再有进步的话，那身份就更高，而一般的举人进士，就更不必说了。
学习是没有止境的，但一定要有恒心。
兄长以前做事就没有恒心，近些年来稍微好一些，但还是没有达到纯熟的地步。从七月初一到现在，我一天都不间断地临帖百字，抄书百字，看书最少二十页，多则不论。从七月份到现在，我已经看过一百卷《王荆公文集》，四十卷《归震川文集》，二十卷《诗经大全》，一百卷《后汉书》，而且都用朱笔在上面加上了自己的圈点批注。虽然平时总是很忙碌，但也要把当天的功课做完，而不会因为昨天耽误了，今天来补做，也不会因为明天有事，今天就预先做好。弟弟们如果能这样有恒心，那么，四弟虽然只有中等资质，也一定会取得一定的成就，更不用说六弟、九弟具有上等资质了。
明年在哪里肄业，不知道有没有定下来？在家在外，都是可以的。说在家不能很好地用功，这是在巧妙地推卸自己的责任。我现在在京城，每天都有纷冗的事务要处理，我都能做到不间断，更何况是在家呢？
从十月份起，树堂、筠仙每十天写一篇文章，每天看十五页的书，他们也都很有恒心。弟弟们试着把朱子《纲目》看一遍并做好圈点，坚持下去，只要有恒心，我想用不了几个月就能把它看完。如果看注疏的话，也用不了几个月就能看完，一定不要因忙于家里有事，而不能连续坚持看书，也不要因为马上就要考试，而不能连续坚持看书。甚至旅行之日到店时都能看。考试那天，出场时也能看。兄长日夜盼望，惟有用“有恒”这两个字来告诫弟弟们，希望弟弟们能时时处处留心。幸甚幸甚！
兄国藩手草
道光二十四年十一月二十一日
致诸弟·不要容忍自己的无知
我所期待弟弟们做到的，就是这样，总离不开“立志”“有恒”这四个字。
【原文】
四位老弟足下：
去年十二月廿二日，寄去书函，谅已收到。顷接四弟信，谓前信小注中误写二字。其诗比即付还，今亦忘其所误谓何矣。
诸弟写信，总云仓忙，六弟去年曾言城南寄信之难，每次至抚院赍奏厅打听云云。是何其蠢也！静坐书院三百六十日，日日皆可写信，何必打听折差行期而后动笔哉？或送至提塘，或送至岱云家，皆万无一失，何必问了无关涉之赍奏厅哉？若弟等仓忙，则兄之仓忙殆过十倍，将终岁无一字寄家矣！
送王五诗第二首，弟不能解，数千里致书来问。此极虚心，余得信甚喜。若事事勤思善问，何患不一日千里？兹另纸写明寄回。
家塾读书，余明知非诸弟所甚愿，然近处实无名师可从。省城如陈尧农、罗罗山皆可谓明师，而六弟、九弟又不善求益；且住省二年，诗文与字皆无大长进。如今我虽欲再言，堂上大人亦必不肯听。不如安分耐烦，寂处里闾，无师无友，挺然特立，作第一等人物。此则我之所期于诸弟者也。
昔婺源汪双池先生，一贫如洗，三十以前在窑上为人佣工画碗，三十以后读书，训蒙到老，终身不应科举。卒著书百余卷，为本朝有数名儒。彼何尝有师友哉？又何尝出里闾哉？余所望于诸弟者，如是而已，然总不出乎“立志”“有恒”四字外也。
买笔付回，刻下实无妙便，须公车归乃可带回。大约府试、院试可得用，县试则赶不到也。诸弟在家作文，若能按月付至京，则余请树堂看。随到随改，不过两月，家中又可收到。书不详尽，余俟续具。
兄国藩手草
道光二十五年二月初一日
【白话提要】
四位老弟足下：
去年的十二月二十二日，我寄回家一封信，我想已经收到了吧。我刚刚收到四弟写来的信。信中说上一封信的小注中误写了两个字。那首诗很快就给你寄回去了，但至于误写的那两个字是什么已经忘记了。
各位弟弟每次写信，都说自己很忙碌。六弟去年曾经说在南城寄信非常困难，不得不每次都到抚院赍奏厅去打听。这种做法真是太蠢了。静坐书院一年三百六十天，每天都能写信，没有必要去打听通信兵的行期再决定动笔写信。或者送到提塘那里，或者送到岱云家，这都是万无一失的好办法，没有必要去问那与此没有关系的赍奏厅。如果弟弟们都很忙的话，那兄长的繁忙是你们的十倍，那岂不是我一年连一个字都不能寄回家了吗？
送给王五的第二首诗，弟弟还不是很理解，从几千里远的地方写信来问，这是很虚心的表现，我读信后感到很高兴。如果对每件事情都能做到勤于思考，善于发问，那就会有一日千里的进步。现在另外附纸写明之后寄回去。
我知道弟弟不愿意在家塾读书，但附近实在没有著名的老师。省城的陈尧农、罗罗山，都可称得上是名师，而六弟、九弟本身又不是很善于求学，而且在省城住了两年，在诗文与写字上，都没有太大的进步。现在我虽然想再次为弟弟们求情，但堂上大人也并不一定想听。既然是这样，那还不如静下心来，培养自己的耐心，长久地在家中住下来，甘于寂寞，不拜老师，也不胡乱结交朋友，傲然挺立，成为一个一等人物。这就是我现在期望弟弟们能做到的。
婺源汪双池先生，一贫如洗。三十岁以前，他在窑上为别人打工画碗。三十岁以后，才开始读书训蒙，直到年老，一生都没有参加过科举考试，但却留下了百卷的著作，成为本朝著名的儒士。他哪里有过师友，又哪里走出过家乡一步？我所期待弟弟们做到的，就是这样，总离不开“立志”“有恒”这四个字。
关于买笔寄回去的事情，这会儿实在没有空闲，只有等举人们回去的时候才能带回去。弟弟大概在府试的时候还能用得上，县试的话，就赶不到了。诸位弟弟在家里写的文章，如果每个月都能寄到京城来，那我就请树堂批改。前后不过是两个月的时间，家中就能收到已经改过的文章。信里写得不是很详细，其他的等以后再说吧。
兄国藩手草
道光二十五年二月初一日