1999

H.Stuart Hughes
《意识与社会》

第二次读H.Stuart Hughes著《意识与社会》（Consciousness and Society：The Reorientation of European Social Thought，1890-1930，李丰斌译，联经出版事业公司，1991）。其第一章《导论》中说到，历史学永远希望网罗一切，写出一部“经纬明确之作”的愿望，在思想史领域是一种幻觉，因为资料浩如烟海，而且会始终受困于各种不能相容的“解释层次”（levels of interpretation），并且内容中超出本行的部分无法处理（4页）。可是有趣的是，他又承认“惟有在从逻辑观点加以界定的时序中，能够做成前后一以贯之解释的事物，才能成为历史的主题……思想史代表着一种从思想的观点（而非行为）来处理这个题材的方法”（3页）。我的疑问是，如果是这样，那么，如何一以贯之、由谁一以贯之、一以贯之是否应该涵盖整个思想史？如果是，那么岂不是又是“经纬明确之作”了？

思想家，特别是大思想家往往希望探寻“一以贯之”的东西来解决世界难题。比如马克思与弗洛伊德虽然不同，但两人都承认“藏在人类行为‘最深处’的事物，大多依循一种反复的样式呈现”，“人类较有意识的经验层面，只不过是一种合理化行为（rationalization）的学理”，所以他们相信，一切都是可以解释的，而且一切的深层与表面，是有可以叙说的关联的。正是这种理性思路，“大叙事”可以建立，“经纬明确之作”也可以成立。

值得注意的是，此书也提到关于“高层次”与“低层次”思想，作者说，“前者指在思想上清楚而有意义的陈述，后者则是一些含有口号宣传性质的陈腔滥调。通常，人们都认为后者是经过一两代‘文化脱节’（culture lag）后，从第一层次‘过滤出来’的残余物——思想在这种新的背景底下，几乎一成不变地都以鄙陋或歪曲的形态出现”（7页），换句话说，思想与文明仍是自上而下，由精英影响民众的。

这仍然是比较传统的看法。

（1999年1月10日）