44 科学：哲学消亡之源
哲学家，小说家，著有《柏拉图在谷歌总部》（Plato at the Googleplex）。
人们常说，科学导致了哲学的消亡。毕竟，科学的历史就是不断传承和提出问题、解决问题的历史，而面对这些问题，哲学家们徒劳地花费了大量时间，还是支支吾吾、不知所云。自古如此。那些精力充沛的古希腊人——泰勒斯及其后来人，苦苦探究物理世界的终极构成以及统治万物变化的规律。他们先提出问题，并指望着从物理学和宇宙学得到答案。这就是人类利用科学，将哲学上的异想天开转化为可实证、可测试的理论。现在历史翻开了新的一页，人类进入了科学大爆炸时代，认知和情感神经科学的发展跑在了前面，科学家提出了意识、自由意志、道德等诸多“概念的本质是什么”的问题，并在功能性核磁共振成像（fMRI）等工具的帮助下探微镜理，而实际上，这些问题在哲学圈里老早就是常客了。在这个过程中，哲学仿佛成了信号兵，把一个强烈的信号发送出来——“我们迫切需要科学”。或者换个比方吧，哲学就像是一个冷藏室，先把问题放在这里储存起来，直到科学有能力了，再去处理。随便你选择哪个比方，这个故事的寓意是：从历史上看，科学不断扩张，哲学步步后退，最终哲学将自然而然地彻底消亡。
首先的问题就是前言不搭后语。没有哲学的依据，你根本就没办法证明是科学导致了哲学过时。例如，你需要一个明确的标准来区分科学和非科学的理论。如果要回答所谓的划界问题，科学家几乎都会拿出“可证伪性”这个概念，而这个概念是哲学家卡尔·波普尔提出的。其实，不管你给出什么样的分界标准，都是哲学范畴的概念。同样，我们再看看那个不可避免的问题，特别是对那些认为哲学已经过时了的人：当我们自以为在从事科学工作时，我们到底在干什么？我们提供了关于现实的描述了吗？我们有将基于本体论
的概念模型用于最好的科学理论，以获取更多与各种实体和力相关的知识了吗？我们是否像科学实在论表述的那样，承认基因和神经元、费米子和玻色子，也许还有多重宇宙作为实体的存在？或者这些理论术语实际上并不对应着世界上真正存在的东西，而只是理论这台预测出来的仪器上起到隐喻作用的齿轮？当科学家从事研究时，他们所探讨的会不会实际上并不是观测到的现象？想必科学家也会关心这样的哲学问题。再进一步，如果我们相信科学消灭哲学这个观点，那就需要科学实在论的哲学辩护。如果反过来，这又将引发一场哲学辩论。
科学必胜的观点本身就需要哲学的支持。这一点可以被泛化并加以推广。基于理性，哲学和科学应该融合在一起，将我们的观点和态度最大限度地一致起来。这就涉及我们要将美国哲学家塞拉斯（Wilfrid Sellars）所说的人类与世界的两种联系，即“科学的”映像和“常识的”映像融合起来。而“科学的”映像是否更深刻地描述了事物的本质，也需要哲学来提供推理。
也许以前的科学和哲学的划界问题是个错误。更重要的划界是区分那些科学的主张中所有涉及的、可调和的部分。这让我不禁就本书的Edge年度问题，给出一个比我现在更加乌托邦式的标题——科学应该抛弃什么观点吗？其实我喜欢用更具包容性的“知识”一词来替代“科学”这个概念。