评非宗教同盟
编者按：梁启超（1873～1929），广东新会人。中国近代维新派代表人物，启蒙思想家、社会活动家，民初清华大学国学院四大教授之一。《评非宗教同盟》一文绝非一就事论事之作，文章首先提出了自己关于宗教的定义，认为“宗教是各个人信仰的对象”。即使是“非宗教运动”本身，如果坚守一种特定的主义，那么它同样是一种宗教。但相反地，如若有人利用信仰对象作为工具，达到别种目的，那这根本就谈不到信仰，更谈不到宗教。梁启超认为宗教是情感的，是理性无法剖析的，只有情感能变易情感，理性根本做不到，理性能告诉人一件事是怎么个做法，却不能告诉人怎样去做。人类的情感达到白热化的程度发出来的事业是推动社会进步的动力，而这种白热化的情感，在梁启超看来便是宗教。以此为标准，梁启超在文中阐发了他对于宗教、“非宗教”及基督教信仰的看法。
原文载《哲学》，1922年6月，第6期
一月以来，因基督教同盟在北京开会的反动，引起非宗教同盟的运动，我认为是一种好气象。为甚么说他好呢？凡向来不成问题的事情，忽然成了问题，是国民思想活跃的表征，所以好。一个问题到跟前，便有一部分人打着鲜明旗帜泼剌剌的运动，是国民气力昂进的表征，所以好。要而言之，凡一切有主张的公开运动，无论他所主张和我相同或相反，我总认他的本质是好。
凡从事于公开运动的人，有一个原则必要遵守。那原则是：“一面坚持自己的主张，不肯抛弃；一面容许旁面或对面有别的主张，不肯压迫。”为什么必须如此？因为凡一个问题总有多方面，又正惟有多方面才成问题。我从这方面看，有这样的主张，你从那方面看，有那样的主张，于是乎问题成立。若只许有甲方面的主张不许有乙丙丁等方面的主张，那么结果还是不成问题四个大字完事！德谟克拉西精神存在与不存在，所争就在这一点。我想非宗教运动从怎么起呢？为的是现在所谓“教会的宗教”，只许有片面的主张，在他主张范围内，总是摆出那副“不成问题”的面孔来，所以要“非”他。那么，主张非宗教的人，自然和他相反；必定要连那“非非宗教”乃至“非非非宗教”的各种主张，都一视同仁的拿研究问题的态度欢迎他，那精神才算贯彻。我承认国中加入非宗教运动的人都应该有这种精神，在这个前提底下，很愿意提出我的主张，对他们作一回“问题的”讨论。
对于“非宗教”的问题表示赞否以前，有一个最要紧的先决问题：非宗教是什么？这个问题，古今学者所下的定义不知多少；我不是宗教学专家，没有批评他们的学力，更不敢说我所下的定义一定对。依我所见到的，只能说：
“宗教是各个人信仰的对象。”
这句话很笼统，要稍为下一番解释：
1．对象 对象有种种色色，或人或非人，或超人或主义，或事情。只要为某人信仰所寄，便是某人的信仰对象。
2．信仰 信仰有两种特征：第一，信仰是情感的产物，不是理性的产物。第二，信仰是目的，不是手段；只有为信仰牺牲别的，断不肯为别的牺牲信仰。
3．各个人 信仰是一个一个人不同的，虽夫妇父子之间，也不能相喻。因为不能相喻，所以不能相强。
照这样解释，我所认的宗教范围，大略可见了。总而言之，从最下等的崇拜无生物崇拜动物起，直登最高等的如一神论无神论，都是宗教。他们信仰的对象，或属“非人”，如蛇如火如生殖器等等；或属“超人”，如上帝天堂净土等等；或属“人”，如吕祖关公摩诃末耶稣基督释迦牟尼等。不惟如此，凡对于一种主义有绝对信仰，那主义便成了这个人的宗教。例如现在欧洲信奉马克思主义的人，我们可以叫他做“马克思教徒”；前清末年信奉排满主义的人，我们可以叫他做“排满教徒”；因为他们的对于这个主义的精神作用，和一般教徒对于所信仰的教无二无别。不惟如此，凡对于一件事情有绝对信仰，那事情便成了这个人的宗教：例如赵氏遗孤，可以说是程婴杵臼的信仰对象；睢阳城可以说是张巡许远的信仰对象！因为他们对于这件事情的精神作用，和一般教徒对于所信的教无二无别。不惟如此，任凭一个人都可以做别人的信仰对象：例如海岛五百人，拿田横做他们的信仰对象。朱祖文颜佩韦等，拿周顺昌做他们的信仰对象；乃至老亲是孝子的信仰对象，弱子是慈母的信仰对象；情郎是淑女的信仰对象；因为他们对于这个人的精神作用和一般教徒对于所信的教无二无别。
说到这里，还是把信仰的特征，郑重声明一下。我刚才说过：“信仰是目的，不是手段。”倘若有人利用一种信仰的招牌来达他别种目的，我们不能承认这个人有信仰。例如罗马城外土窟里头许多被烟熏死的基督教徒，我们认他对于基督教有信仰；彼得寺里头许多穷奢极丽的教皇坟，那坟中人我们绝对的不承认他对于基督教有信仰；因为他们完全是靠基督的肉做面包，靠基督的血做红酒。和这个同类的，像满街的和尚，我们不承认他对于佛教有信仰；吃孔教会饭的人，我们不承认他对于孔子有信仰；天天上吕祖济公乩坛，求什么妻财子禄的人，我们姑且不必问他们的信仰对象为高为下，根本就不能承认他们是有信仰，亦如靠几句剩余价值论当口头禅出风头的人，我们不能认他对于马克思有信仰；荡妇和狎客山盟海誓，我们不能认他们相互间有信仰。我所谓宗教，是要把一类“非信仰的”淘汰去了，赤裸裸的来研究信仰的本质。
我在这种宗教定义底下，要试一试，研究宗教这样东西到底是好是坏？非宗教的生活，到底可能不可能？
宗教这样东西，完全是情感的。情感这样东西，含有秘密性，想要用理性来解剖他，是不可能的。凡有信仰的人，对于他所信仰的事，总含有几分呆气，自己已经是不知，其然而然，旁人越发莫名其妙。你要把他的信仰对象，和他条分缕晰的说“这里不对，那里不对”，除非他已经把他信仰抛弃；不然，任凭你说到唇焦舌敝，也是无用，因为只有情感能变易情感，理性绝对的不能变易情感。俗语说的：“情人眼里出西施。”譬如有个男子爱恋一个丑女子，你和他用理性来解剖说：“如何如何才算得美人的标准，你所爱恋的人如何如何的不对。”这种话，说一万遍也无用，因为他和你不同一个世界。你那万人一律的眼睛，归纳得一个客观上万人一律的美人标准。他的眼睛，却是排行在第一万零一。你归纳出来的标准，他完全不适用。凡带有宗教性的人，带有宗教性的事，多半如此。从科学的眼光看来，这些人很是可怜。客观的事理明明是如此，为什么经过你的主观就会变了样？你这个人不是发狂，一定是有病。不惟可怜，而且危险，而且有害。分明用数学算得出用集合画得出用玻璃瓶化验得出的事理，你却不懂，你却凭你那盲目的情感横冲直撞。倘若个个人都如此，这世界如何是了！从这方面看来，可以说宗教是一件极幼稚，极野蛮，极不合理，极妨害进步，极破坏规律的东西，我们应该极力扑灭他。
从别方面看来，却完全不是这么一回事。宇宙间是否有绝对的真理，我们越发研究，越发怀疑。即如方才所说万人一律的美人标准，偏有第一万零一个人不肯承认，何以见得那一万的人一定是，这一个人一定非？你说人类要做合理的生活，我就要先问你什么才算合理？“理”是那一门学者所能包办？你说凭效率来判断，我说先要问量效率的尺在那里？从什么地方产出？老实说：人生不是这样呆板的；人生不过无量数的个人各各从其所好，行其所安，谁合理谁不合理，那样没有效率，绝不是拿算学的公式物理学的眼光所能判断。周顺昌算得一个多大任务，朱祖文拿他一期的生活都送给他，值得吗？依我个人看，很值得，而且很是明朝人的光彩。屈原这个人真呆极了，楚怀王不信你的话，有什么要紧？就气成那个样子，自己去寻死？须知：世界上不是这种呆子，再不会创造出《离骚》，《九歌》，《九章》这等好文学来。保罗倒钉十字架，有什么益处？还不是替后来的基督教徒做幌子，令他们多卖几张赎罪券？但倘若没有保罗这一班人，一部西洋中世史可都冷落了。卢骚的《民约论》、马克思的《价值论》，后人批评指摘出他们的缺点，不知多少；倘若欧洲人个个都有这种圆满细密的批评头脑，那么，人权宣言，劳农政府永世不会出现了。孔子说颜回：“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回不改其乐。”从一般不堪其忧的“人”看来，这还有什么可乐？何不和那“富于周公”的季氏，主张物质上享用均等，然而非这样便不成其为颜回了。须知理性是一件事，感情又是一件事，理性只能叫人知道某件事该做，某件事该怎么做法，却不能叫人去做事。能叫人去做事的，只有情感。我们既承认世界事要人去做，就不能不对于情感这样东西十分尊重。既已尊重情感吗？老实不客气，感情结晶，便是宗教化。一个人做按部就班的事，或是一件事已经做下去的时候，期间固然容得许多理性作用。若是发心着手做一件顶天立地的大事业，那时候，情感便是威德巍巍的一位皇帝，理性完全立在臣仆的地位；情感烧到白热度，事业才会做出来。那时候若用逻辑方法，多归纳几下，多演绎几下，那么，只好不做罢了。人类所以进化，就只靠这种白热度情感发生出来的事业。这种白热度情感，吾无以名之，名之曰宗教。
有人说：“宗教的起源因为人类承认自己脆弱；因为恐怖时候，用来做倚靠；绝望时候用来做安慰。”我想，下等宗教，或者是如此，高等宗教，决不是如此。受用宗教的人，或者是如此。宗教的本质，决不是如此。这类话，全是从消极方面看宗教。宗教的作用，却完全是积极的，不是消极的。
说到这里，可以提出我对于“非宗教”赞否的结论了。我对于那些靠基督肉当面包，靠基督血当红酒的人，对于那些靠释迦牟尼化缘的人，对于那些吃孔教会混饭的人，对于那些膜拜吕祖济颠的人，都深恶痛绝。从这方面看来，也可以说是个非宗教者，虽然，我本来不承认那些鬼头鬼脑的行动是宗教行动。我只认他们是宗教的蟊贼。我在我所下的宗教定义之下，认宗教是神圣，认宗教为人类社会有益且必要的物事。所以自己彻头彻尾承认自己是个非非宗教者。
我是个非非宗教者，然而对于非宗教的运动，却表十分敬意，为什么呢？因为非宗教运动，便是宗教。我刚才说信仰对象的时候，认主义为信仰对象之一种。“非宗教”是个主义。在这个旗帜底下开始运动，是表明他们对于这个主义信仰到白热度。他那精神作用和我所谓宗教，无二无别。我既已认宗教是神圣，所以对于这种“非宗教的宗教”，当然也认他是神圣。
然则这回我们国里头的非宗教大同盟怎么呢？我对于这件事，现时还不敢下判断。但我可以先悬一个判断的标准，他果然是个“非宗教的宗教”我便敬重他。他若不是个“非宗教的宗教”我便不敬重他。两种的分别在那里呢？假如他们并不是拿非宗教主义做目的，乃是拿来做达别的目的的一种手段，就不是“非宗教的宗教”。假如他们并未尝对于这主义有什么热烈的信仰，不过趁热闹随声附和一回，越发不是“非宗教的宗教”。我希望这回主持非宗教运动的人，不是如此。
有几句枝叶的话，我还要说说：我觉得这回非宗教同盟团体发出来的电报，那态度有点不对，为的是客气太盛，把恳切严正的精神倒反掩没了。我们看过去，不知不觉便和两个月前看那“洛阳才子”之“驱鳄文”“讨武檄”式的电报起一种联想。我以为许多“灭此朝食”“划除恶魔”一类话，无益于事实，从暴露国民虚
的弱点，失天下人的同情。至于对于那些主张信教自由的人加以严酷的责备，越发可以不必了。我希望非宗教运动诸君，对于这两点，有一番切实的反省。
我转个方面，向基督教徒说几句话：我希望他们因这次运动唤起一种反省。他们在中国办教育事业，我是很感激的；但要尊重各个人的信仰神圣，切不可拿信不信基督教来做善恶的标准。他们若打算替人类社会教育一部分人，我认他们为神圣的宗教行动；若打算替自己所属的教会造就些徒子徒孙，我说他先自污蔑了宗教两个字。
我最后还对于非宗教同盟会中人有一种积极的要求；而且这种要求，是我们都该分担责任的。现在弥漫国中的下等宗教——就是我方才说的拿信仰做手段的邪教，什么同善社咧，悟善社咧，五教道院咧……实在猖獗得很，他的势力比基督教不知大几十倍。他的毒害，是经过各个家庭，侵蚀到全国儿童的神圣情感。我们全国多数人在这种信仰状态底下，实在没有颜面和基督教徒争是非。我希望持非宗教主义的人，急其所急，先从这方面下一番讨伐的苦功，庶几不至贻基督教徒以口实啊！
要而言之，信仰是神圣的。信仰在一个人为一个人的元气，在一个社会为一个社会的元气。中国人现在最大的病根，就是没有信仰。因为没有信仰——或者假借信仰来做手段，所以复辟派首领，打复辟派的首领；洪宪派首领，革命派首领，胡匪首领，可以聚拢在一起干事。所以和尚庙里头会供关帝供财神，吕祖济公的乩坛，日日有释迦牟尼，耶稣基督来降乩设法。像这样的国民，说可以在世界上站得住，我实在不能不怀疑。我说：现在想给我们国民一种防腐剂，最要紧的是确立信仰。信仰怎么样才能确立呢？我再覆述前头一句话：“只有情感能变易情感，理性绝对的不能变易情感。”