第184章 酒魂西行（从维熙文集④）(34)

中国有句酒事民谚，叫作“酒后吐真言”。官场往往是以帝王意志为罗盘的领地，如果官人不“心写口说，违心屈志”，那么让他吐出真言的烧膛之酒，就会埋葬他的官运。写到这里，笔者不禁想起了明代“七品芝麻官“徐九经的酒事传奇；之所以首先想起了他，是因为他为官的地盘是生我养我的故土——河北省玉田县。相传他祖宗八代都是湖北佬，如果他不到临近京城的河北冀东为官，也许命运不会演绎出他的惊魂故事：当时，京城正逢两个权宦之家的王孙公子，为争夺一名门贵族中的娇女，而对簿公堂；朝中审案官员因畏惧两家权势，而纷纷以各种借口逃避对此案的审理。徐九经不仅能饮善饮，还有断案如神的本领，帝王下了圣旨，召徐九经进京了断此案。徐接到圣旨后大惊失色，因为京城大臣无法了结之案，让他一个小小七品县令去当主审官，等于让他跳进火海。据家乡盛传，他在万般无奈之下，第一件事就是摔碎了他平日饮酒的酒坛，以示进京后远离酒浆，以防因酒后口吐真言，而命断紫金城；第二件事，他叮嘱夫人，如果他一旦发生了意外，把他的尸骨运回酒乡大柳树村下葬（明代这儿是我老家的酿酒之乡），让他在地下九泉做鬼时，也能闻到酒香；第三件事，就是绞尽脑汁，制定了种种高官夹缝中，死里求生的破案之策。一个酒人，要想拒饮是很难的一件事，特别是在天子脚下的京城，但徐九经自进京城之后，就言明自己有病，不能沾一滴酒星，以防酒后显形。在历经了无数惊魂的日日夜夜，并多次几乎身陷绝境，最终以其出人的聪慧，在强权的夹缝中，峰回路转地明断了此案之后（京剧《七品芝麻官》，就是以其故事编写而成的），皇帝为奖励他小蚂蚁搬倒大象的超人智慧，下令官封二品（相当于现在的部级以上的大官了吧），并留其在京城为官。失魂落魄的徐九经，在高呼“皇恩浩荡”之后，请圣上开恩，准其回到玉田县城，继续他的芝麻官生涯。徐九经荣归故里之后，第一件事，就是开怀狂饮，以补京城内丢杯之苦；第二件事，就是坚决辞去县令之职，与其夫人在大柳树村挂起一面酒幌，开了一个“徐九经老酒店”——他从官人变成了一个纯粹的酒人。

这种官人与酒人之间的嬗变，是另一种人生回归。他虽然不同于孔融与阮孚，但同样解析了一个真正的好官，不是在任何场合，都能当酒人的。像于定国与辛弃疾那般，能将官人与酒人双重角色扮演到底的，毕竟是官场中的少数；而历史中的多数官人，是无法将其酒人形象扮演到底的。清官痴酒，常因直言而犯上；赃官贪杯，则酒色财气浸淫于一身，成为一个两条腿的魔鬼！

这就是古人在《嬾园殇政》中，对官人与酒人之间的科学定位。它像是一面镜子，供后代官人与酒人在自照中正其衣冠，美其形影。

2016年炎夏整理于书斋

[酒中情缘——古今酒话之五]

翻阅一下中国源远流长的酒文化史，酒与儿女情事是紧紧连在一起的。红墙之内宫廷妃子的酒章，虽然占据了其中的很大篇幅，但在几千年漫长的封建历史中，中国女性被选进帝王宫廷中的，毕竟是女人中的绝对少数；因而红墙之外众多才女以及青楼女子演绎出来的酒事故事，要比酒池可以泛舟的皇权后宫，要清纯、高雅得多。

在这方面，最早可以远溯到西汉时期的卓文君，她与辞官而归的司马相如从四川临邛（今天的四川邛崃）私奔之后，一度成了一个卖酒的女子。一个公孙王侯的十七岁公主，敢于跳出豪门庭院，与落魄的才子到穷家破舍里，两人以卖酒为生，也算是酒文化史中的耀眼篇章了。据《史记》中记载，过惯了公主生活的卓文君，在司马相如的老家成都开的酒店里“当垆”，按现在的话说，就是做了掌台的女老板；而司马相如则与乡里人，出任穿堂跑腿的杂工。才子才女，夫唱妇随，享受人间市井生活之乐，这是中国酒史中的独特篇章。笔者在读其传记时，常常浮想联翩，司马相如多才多艺，在追求卓文君时，曾一边抚琴，一边吟唱《凤求凰》之曲：

凤兮凤兮归故乡

遨游四海求其凰

当夜深人静、酒馆的酒人都已归家，酒店关门之后，他俩在边饮边歌、重新弹唱起这支曲子时，会有怎样的心灵契合？据《酒轶》书中记载，卓文君原来是不会喝酒的，但入境随俗之后，成了司马相如爱情侣伴之外的“酒歌之侣”，顾名思义，那是一边喝酒一边弹唱之乐，这种酒歌与琴书的齐鸣，是豪门贵族中，永远也享受不到的清雅之乐。司马相如的一生，留名著多篇，如《子虚赋》《上林赋》等辞藻瑰丽的文赋，一度成为魏晋南北朝文人仿效的美文，《史记》中没有标明这些文赋到底出炉于什么年代，但这个飘着酒香的爱情驿站，给了司马相如泉涌般的文思，似是不容置疑的；其中卓文君之功，不仅是给司马相如的文思助燃，而且还给了他一片笔耕的乐土。难道不是吗？

尽管后来司马相如被汉武帝召进长安为官，卓文君又过起了富裕生活，但四川成都和邛崃百姓，难以忘却卓文君当酒娘的日子。据《北梦琐言》书中所记，始自文君“当垆为业”，“蜀之士子，莫不酤酒”，其影响之深远，可见非同寻常。多少年来，当地以她名字命名的“文君酒”，一直畅销不衰，已是最有力的证明；进一步推论，四川多少年来一直是美酒之乡，怕与文君和相如的古老酒事情缘，也不无其内在的联系吧？因而卓文君的酒事之功，不在于她是否酒量似海，而在于她在中国酒事情话中，是远古的第一位才女中的酒娘！

中国历史上的第二个酒娘，就没有卓文君那么幸福了。据中国民间传说，在江苏北部曾有一个叫阿香的姑娘，她是个被雇于大庄园主的丫头。出于她天性善良之故，她常常把雇主交她打酒的钱，送给乡里的穷人，然后用酒壶舀上山间泉水，交给她的雇主。最初那位富贾并没发现她是以水代酒，因为那泉水的滋味甘洌如酒，并带有一种奇香。后来阿香在一次故技重演时，被雇主发现了。于是这位阿香，命运更加悲惨，她被雇主推入山间深潭之中，从此人间虽然消失了美丽的阿香，却多了一口香甜的酒泉。这当然是无史可考、流传于民间的另一篇酒事情话，与卓文君的爱情酒话相比，是一个颇为悲凉的故事，但是当地人宁可信其有，而不信其无。笔者之所以如是落墨，因为美酒“洋河大曲”，就产生于斯。至今那儿的酒徒们，还浓墨重彩地描绘着酒娘阿香哩！她把自己的青春和生命，献给了博大的情与爱——那就是当地的父老乡亲！

在这酒与情的一隅，在女性中可称得上人文典范的，除了上述的两则故事之外，以酒点燃人间爱之圣火的，要数南宋才女李清照的人生写真了。她与夫君赵明诚相爱时，已然留下“举杯抒怀”之习；由于其才子丈夫赵明诚早逝，又因南宋被金兵追击国都不断南迁，为躲避战乱而来到浙江的李清照，在国破家愁以及对赵明诚的思念下，酒习变得更为无度。我们只要翻阅一下她的诗词，那浓郁的酒香中深埋着的淡淡的哀愁，就会扑面而来，并立刻涌进我们的心扉。这里，我们先看她的“如梦令”：

昨夜雨疏风骤

浓睡不消残酒

试问卷帘人

却道海棠依旧

知否 知否

应是绿肥红瘦

她的诗词中，写到酒的地方很多。如“浮头酒醒”之句，写下她直到酒醒时还头脑飘浮如云。在“浣溪沙”词作中，同样再现了她的浓烈酒情：

莫许杯深琥珀浓

未成沉醉意先融

疏钟已应晚来风

瑞脑香消魂梦断

辟寒金小髻鬟松

醒时空对烛花红

先酒后情。

酒情交融。

笔者不知在中华女才子中，在借酒抒情的意境上，有没有第二位能与李清照媲美的。女性不仅善饮，其酒后情思，也如长江之水滚滚而来，淹没自己，淹没男人——把一个情字写在天上，绣入云端……

2016年初修订于书斋

[杯中传奇——古今酒话之六]

中国酒文化源远流长，自酒浆诞生的时日起，酒中传奇故事便相伴而来了。仪狄酿酒于树洞以及杜康的“以秫制酒”之说，都笼罩了一层神秘色泽。后世酒徒无暇叩问其真伪，只管在美酒中飘飘然去当神仙就是了。也许正是这种百无禁忌的逍遥，与人生寻乐有着相依相恋之处，使酒从诞生之日起，就与大千世界发生了关系，因而留下了多少与酒相关的神话故事。

昔读晋代张华所著的《博物志》（古代话本《搜神记》也将其纳入其内），有这样一则令人过目难忘的传奇故事：古代有个名叫狄希的酿酒人，他酿造出来一种“千日醉”的好酒。一日，一位与其相识名为刘玄石的酒客，慕其佳酿而来饮酒。狄希对玄石说：“酒还没有酿好，饮后怕有不利。”但玄石自封为酒中之圣，对此不以为意；之所以如此，是因为他还没有遇到过能让他酒醉之酿，因而强买此酒定要饮之。狄希只给他倒上了一杯酒，同时警示他说：“只此一杯，可睡千日。你如喜欢它，可以醒后再来。”玄石饮后认为狄希话中有诈，便不快而别。一路上他只是脚下有些踉跄，待回到家中便醉死于地。家中不知其故，便将其哭而葬之。

三年后，狄希计算了一下，玄石已然到了再来饮酒之期，怎不见其踪影，便去玄石家问之。家人回答他说，玄石已故世三年了，早已葬于坟墓之中。狄希大惊，告之此为酒醉之故，并非真正死亡，急令家人掘坟开棺。待家人掘开其棺木之后，玄石张目开口高声喊道：“快哉，醉我者美酒矣！”掘墓的人皆大笑之，但在笑声中纷纷倒地——原来是棺中迸发出来的酒气，将众人全部醉倒——他们没有醉倒三年，三个月后才苏醒过来。笔者读完此篇酒文后，曾忍不住在酒桌上将其当笑话，在友人间广为传播。虽然谁都知道这是虚构出来的酒事神话，但无不为其作者的想象力之丰腴及其艺术夸张之“酷”，而叹为观止。

魏晋时的“竹林七贤”常在竹林中畅饮。其中的酒老大当数醉仙刘伶（字伯伦），有关他的酒事传奇最多。昔读《古今辞典》一书，上面有一篇《刘伶明誓》的酒事故事，至今记忆如初。文中是如此描绘刘伶恋酒的：别人口渴时要水喝，这位酒魔总是以酒解其口舌之焦。有一次，他口干舌燥时向妻子讨酒喝，其妻一怒之下，不仅将其酒坛中之酒完全倒掉，并摔碎其酒坛。妻子劝告他说，醉饮对他身体不利。刘伶佯装戒酒状曰：“备酒对鬼神明誓，才能断酒矣！”妻将酒肉备齐，刘伶下跪明誓曰：“天生刘伶，以酒得名：一饮一斗，五斗又醒；妇人之言，决不可听。” 于是又在欢饮中痴醉。自古文人雅士，虽都与酒亲密无间，但刘伶在“竹林七贤”中，留下的酒话最多。在窦革所著的《酒谱》中，刘伶还有另一画面，同样令人捧腹开怀。文中写道：有一次他乘鹿车出游，除携带他的酒壶之外，还让人荷器（估计为铁锹、铁镐之类的挖坑及填土用具）及随于身侧。陪同者不解其意，刘伶告之曰：“死便埋我。”笔者认知，这些都属于杯中传奇一类。根据刘伶贪杯而出现的文艺戏曲，笔者亦有所见，值得一提的是“俚曲”中的《醉仙刘伶》：说杜康在河南洛阳开了一个酒店，刘伶闻香而至。杜康唱道：“杜康正在门前站/从南来了个贪酒仙。”刘伶唱道：“刘伶开言问兄长/管我饮醉多少钱。”杜康唱答：“要你纹银十两整/不醉三年不要钱。”结果，刘伶饮酒三碗，便醉倒了三年。当然，熟识酒史的方家一看，便知这是“关公战秦琼”的人物错位之作，将周时造酒的杜康与晋时的刘伶编织在一起，是驴唇与马嘴的缝合之物；但它说明了杯中传奇，以“戏说”般的荒诞，走上了民间的文艺舞台。这些传奇，或许够不上进入东方“天方夜谭”的分量，但后世与酒结缘的来者，并不过多考虑其可信性——因为中国古代文人墨客、雅士名流，与酒结仇的少到阿拉伯数字中的0——刘伶的恋酒之憨痴之态，不是也挺符合其天马行空、百无禁忌性格特征的吗？

因而笔者认知，酒是有情物。笔者虽不敢大言，酒就是才情的同义语，但是笔者可以说，酒是艺术灵感萌发的助燃剂。李白斗酒诗百篇，我们可以将其视为一个传说故事；可是那武夫出身的汉高祖刘邦，何以会在还乡后与乡间父老子弟一百二十人饮酒作歌，酒酣之际，刘邦以手击筑，竟独自高唱起来：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方。”刘邦何以在此时忘我而歌，并吟唱出文学韵味非常浓烈的《大风歌》？只有乡情没有酒兴，怕是无以成其方圆。历史上记载，他年轻时就是一个喜酒人，年幼时常常找一个名叫王媪的老妇索酒，到了“斩蛇起义”时，他已然是个善饮的大酒家了。但其文韵并不随其霸业成功而陡升，怕是美酒这个助燃剂，让他能在此欢快的瞬间，突然燃起灵感之火，才有了《大风歌》的孕生吧？

据古文《摭言》记载：元相公在浙东宾府饮酒。府上有个名叫薛书的幕僚，因酒令之争（古人喝酒常常伴有酒令唱和，笔者后文将会提及），他以酒器掷伤其府公犹子，遂被驱逐出府。此公出府后，借酒劲未消写了《十离歌》，呈献其主人。其歌曰：犬离主/笔离手/马离厩/鹦离笼/燕离巢/珠离掌/鱼离池/鹰离架/竹离亭。之后复作犬诗曰：

驯扰朱门四五年

毛香足净主人怜（自比家狗）

无端咬伤亲情客

不得红丝毯上眠