玉器

新石器时代，精致打磨的石器取代了由大块鹅卵石打片制成的粗糙石器，其中最为珍贵的是玉。尽管中国早期文献提到中国数处产玉，但是玉长期以来产自中亚天山地区的河床上。西方学者因而认为中国并无真玉。不过，最新发现显示北京玉工迄今仍在使用的玉料可以追溯到河南南阳和陕西蓝田，因而支持了古代文献。历史上备受中国人推崇的真玉是软玉，富含镁质的絮状矿物，坚同钢铁。理论上，玉为纯白色，但是微量杂质可能生成从蓝、绿到棕、红、灰、黄甚至黑等颜色。18世纪，中国玉工在缅甸发现了由晶体粒构成的另一种玉料——翡翠。翡翠呈明亮的苹果绿到祖母绿色，中外皆以其为珠宝首选。

由于质地独特，玉自古以来就极受中国人的推崇。汉代许慎在《说文解字》中提及，“玉，石之美者。有五德：润泽以温，仁之方也；腮理自外，可以知中，义之方也；其声舒扬尊以远闻，智之方也；不折不挠，勇之方也；锐廉而不忮，絮之方也”，迄今仍然脍炙人口。尽管这些判断仅仅针对真玉，但“玉”一词不仅包括硬玉和软玉，也包括蛇纹石、角闪石甚至大理石等精美石材。

玉的硬度使其难以加工琢磨。加工玉器须用解玉砂。新石器时代的工匠可能使用了比现代金刚石还要坚硬的材质。甚至有人提出解玉砂是钻石细末，尽管迄今为止中国境内尚未发现钻石。韩思复（Howard Hansford）认为，如果时间足够长，用竹管钻具和沙子掺水也能在玉片上钻孔。

玉斧等兵器，玉镯和玉环等装饰品和礼器主要见于中国东部和东北部，最早的就是我此前提及的红山文化的“玉猪龙”。太湖地区良渚文化晚期大墓之中有众多玉璧和玉琮。璧是中间有圆孔的圆形盘状物，而琮则是内圆外方的管状物（图1.13）。有的玉琮高达40厘米，工艺令人叹为观止，年代大体在前2700—前2200年。有的玉琮上带有动物形纹饰，与商代饕餮纹饰之间存在着某种渊源关系（图1.14）。在前5世纪之后，玉璧和玉琮分别和天与地联系起来，其象征意义迄今未变。但是对于良渚居民，它们和神面意味着什么，它们在葬俗之中的地位，我们却无从得知。

图1.13 玉琮，高31.2厘米，良渚文化，新石器时代，现藏于纽约Michael Weisbrod收藏。

图1.14 玉琮纹饰线描图，良渚文化，新石器时代，据《文物》1988年第1期，第1—31页，图20复制。