绿火
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

序1:立言,实为立人——写给孩子们

曹文轩

这些文字,是一些孩子在他们的老师张冠秀的鼓励和指导下写出的。它们虽然有些稚嫩,但却非常纯粹动人。孩子们用他们清纯的目光打量着这个世界,看到了这个世界的细微之处、美妙之处。他们用现代性的思想思考着这个正在失去绿色的地球,小小年纪就有了忧患意识和保卫家园的责任。

我非常在意他们的环保意识,但作为一个写作者,对他们的写作——写作行为本身更为激赏。

我在许多场合说过——

别以为写作是一些人所专门从事的职业。作为一个健全的人,其实都应该学会舞文弄墨。文字活动,是一个人的正常行为。一个人无论日后从文、从理、从工、从商还是走仕途,都应将写作看成是自己的一种基本的能力。一个不能写一手好文章的政治家,其实称不上一个政治家,充其量则是一个政客而已。那些划时代的政治家,有谁不是文章家?他们著作等身不说,而且还有经久不衰的传世之作。那些搞自然科学的一流科学家,也都在文字上显示了他们不同凡响的魅力。牛顿的书,既是科学的书,也是哲学的书,并且是精妙的哲学书;读爱因斯坦的科学著作,你可以绕开那些公式,将其作为美妙的散文来阅读。

写作是对自己的说理能力与叙事能力的训练。文章的理路、作法,会在无形之中帮助你获得说理的条理性、逻辑性与力度,会使你在说一件哪怕是平凡乃至平庸的事情时,也会使人觉得此事充满趣味、令人难以忘怀。写与不写,会影响到说的质量,这大概是所有人都有的体会。

在未经文字的梳理之前,人的思想往往散如乱麻,并且残缺不堪。文字的运行,就是将这些思想按某种体例进行编排,使其顺理成章,成为一个攻无不克战无不胜的严密系统。事情就是这样的奇妙,那些本来千疮百孔的思想,在经过文字的调教之后,竟然填补了疮孔,变得无懈可击。

文字活动,其实是在寻找一种更加完美的看待世界、认识世界、分析世界并描述世界的方式。一个人能否使用文字,直接关系到他(她)的世界观质量。不仅如此,文字活动还会帮助人创造新的世界。文字已是一个独立的王国,它的功能早已不是当初只用来描述已有的世界了。它的高度自由,已经使它具有了创造新世界的神奇魔力。比如说我们已经离不开的文学,其实,它十有八九是依靠文字来虚构的。而这些无法还原为事实的文字却使我们获得了巨大的精神享受。一个会写作的人,意味着他拥有一个更加广阔也更加丰富的世界。

写作过程,也是我们的精神得以升华的过程。文字组成通天台阶,我们拾级而上,精神的殿堂就在我们的上方。

写作还会帮助我们培养一种优雅气质。我们身处一个喧哗与骚动的世界,心浮气躁,而文字会使我们获得安宁与平静。我们沉浸在这个世界中,得到了精神的洗礼,得到了情感的抚慰与审美的熏陶。我们渐渐成为一个脱离了低级趣味的人。那种优美的书卷气,慢慢地浸润到我们的灵魂乃至肉体,于是我们变得高尚,变得文明,变得自身也具有了审美价值。

写作培养着我们的认知力、感受力、表达力等诸种能力,是一个发展壮大我们自己,使生命得以张扬、光泽闪闪的过程。

立言,实为立人。

收在这本小书中的文字,向我透露着一个信息:它们的作者若在今后读更多更好的书,若得天时、地利、人和,就有可能在写作上有一番不可小觑的气象。

祝贺孩子们。向张冠秀老师致敬。

2014年11月30日于北京大学蓝旗营住宅