第9章 天使般的弟兄

修士们住的地方叫做修道院。修士把所有人视为自己的亲人，我们可以和他们称兄道弟。现在一些教堂里的人还互称兄弟姐妹。

“花城”佛罗伦萨里有座圣马可修道院。圣马可是一个人名，他是写《圣经·新约》的圣徒。这座修道院里有一位很有威望的修士。大家都称他为“天使般的兄弟”。他的名字叫弗拉·安吉利科。你也许奇怪修士怎么成了大画家？弗拉·安吉利科是个绘画天才，圣马可修道院内的圣经故事画全是他一人画的。修士每人都有一间单人小屋，房间很简陋，简直像囚室。圣马可修道院共有四十个这样的小屋。弗拉·安吉利科把毕生的精力都放在了这些房间的墙壁上，修士们足不出户就能在自己的房间里看到《圣经》里的故事，并思考故事的寓意。除了这些壁画，弗拉·安吉利科还在木板上用蛋彩作画。你还记得我上节说过的吗？蛋彩是用彩色粉和胶水或蛋清混合而成的颜料。

弗拉·安吉利科虽然生于乔托（画家、雕塑家、建筑师）死后一百年的意大利，但他的绘画风格却和乔托有惊人的相似之处。传说，他动笔前会祷告好长一段时间。画完后，他从来不改，因为他觉得那是上帝指引他完成的作品，所以不能有任何改动。他这样虔诚的信徒只画与基督教有关的画，像天使或圣徒，而且不求回报。

当时的画家常画一个很重要的题材——“天使报喜”。你知不知道这个故事？《圣经》里讲：上帝派天使加百利向玛利亚报喜，告诉她，她已经怀上了上帝的孩子，将生下圣子耶稣，玛利亚本人也因此成为了圣母。你如果看到弗拉·安吉利科画的《天使报喜》，一定会被那种温馨幸福的场面感动。画面上，圣母玛丽亚坐在院子里的圆凳上，双手在胸前交叉。一个天使半跪在地上，告诉她即将生下圣子。

圣马可修道院的修士们平时禁止私下交谈，只有在特殊的情况下才可以。他们要保证绝大多数时间能安静的思考。你可以试一试，一天不说话，我想哪怕是一小时静默，你都会受不了的，这可是一件非常痛苦的事！这里的修道院之所以定下这样的规矩，是怕修士们因为闲聊而浪费时间，保持安静是为了一心向上帝祷告，思考教义。弗拉·安吉利科为此在修道院的一道门上画了一幅画，画中的圣徒彼得将一根手指放在嘴前，提醒修士们不要说话。圣马可修道院现在成为弗拉·安吉利科绘画作品展览馆，他绝大多数作品都在那里，包括可移动的画作和单人小屋里的壁画。其中一幅能移动的画中画的是抱着耶稣的圣母玛丽亚，这幅画就是圣母像。其后的几百年里，世上流传着不计其数的圣母像。事实上，每个画家都画过圣母；每个教堂里都有一两幅圣母像；每家，只要买得起画，就会买幅圣母像挂在家里，就像现在家家都有一本《圣经》。

弗拉·安吉利科的《圣母像》被镶在金边框里。画框一般只有实用功能，它只是起到保护画作，将其与墙壁隔离开的作用，没有审美功能。但弗拉·安吉利科在这幅《圣母像》的画框上画了十二个小天使，每个天使手里都拿着一种乐器。人们后来根据这些天使像做了许多明信片或图片。说不定你家里就有一张呢？不妨找一找。