第12章 砍棺材(1)
在这个饥饿的人人都吃不饱的年月,传说连朱老总都在中南海的湖边和花坛树丛间,寻找野菜挖下来吃,却居然还有被撑死的人。
——她就是郭家店的二虎嫂子。
快到年根底了,上边发下来救济粮,每人一斤黑豆。这可是好东西,专治浮肿,还能给人增力气。你想想,无论是大骡子大马,早晨下地的时候抓一把黑豆塞到它嘴里,拉一天的重活都没问题,何况是个人?二虎嫂子从村里将二斤黑豆领回家,立即分了三份。两口人为嘛要分三份呢?她肚子里怀着孩子,理应占两份。把二虎哥那一份留出来,将其余的一斤半顺手倒进锅里,点上火炒了炒,就着锅台就吃上了。
这个香呀,就别提了。她八十多天没见过一粒粮食了,有好长时间觉着肚子里的孩子都不动了。不动了也好,就在娘肚子里多呆些日子,这种时候早生下来不是早受罪吗?眨眼工夫,她甜嘴吧嗒舌的还没觉得怎么饱,就把那一斤半黑豆嚼完了,心里还想这年头怎么嘛东西都不禁吃呀?干脆一不做二不休,把二虎那份也给嚼了算了。忽然又觉得有点口渴,还是先喝点水再说。她拿水瓢到缸里舀了半瓢凉水,站在缸边咕咚咕咚灌下去,嗨,好舒服,好像是饱了。
她摸着自己的肚子躺回炕上,觉着里面也有了动静,像气吹的一样慢慢鼓了起来,而且越鼓越硬。她心里非常美,饱了,这回可是真饱了,就这样死了都值啦!
村里人都说傻傻乎乎的二虎嫂子有一样运气还不错,就在她死的当天郭存先回来了,他只到家打了个晃,便提着斧子过来,帮着二虎哥裁对木头,凑凑合合地打了副棺材,第二天将她给埋了。在这之前的几个月里,郭存先带着王顺,或者说是他跟着王顺,走了足有三四百里地,串了几十个村子,做了上百口棺材。风俗是强大的,活着受穷挨饿,死了还忍心让他们黄土盖脸、连个房子也住不上吗?所以出了丧事的人家但凡有可能,哪怕是卸门拆炕、砸锅卖铁,也要给死者做副棺材。这期间他派王顺往郭家店的家里送了四回粮食。当然每次就带个十几斤,好藏好掖,路上安全。也正因为有了他砍棺材挣的粮食和钱,全家人平平安安地熬过了冬天,没有一个浮肿的,甚至在村里也活得硬气多了。
孙月清藏起来一点钱和粮食,想等到开春后最是青黄不接的时候,逃难的人多了,选合适的好给郭存先说媳妇。不想她把这个打算跟儿子一念叨,立即就被郭存先顶回来了,儿子在外面闯荡了这小一年,经过见过,说话办事有了不少变化,处处是一家之主的做派了。郭存先叫老娘别操这份心了,把家里那点钱和粮食都用到活命上,千万不能再闹浮肿。真想要个儿媳妇还不容易,等他再出去的时候带个回来就是了。听听这口气,这孩子在外边到底都遇到了什么事?
郭存先怕村里干部眼气,别再故意刁难他不让出去,等天刚一暖和就蹽了。
他本来想往定山县王家集的方向走,好再叫上王顺。有他在可方便多了,能多揽一些活儿,还能多挣点钱粮。那小子油嘴滑舌的很会讨主家喜欢,也能讨价抬价。遇上有动大锯的活儿,还可以给自己打个下手。可今年似乎比去年死人还多,砍棺材的活儿也多,他不能放着活儿不干直奔王家集,在这家干完了接那家,还有的向外村亲戚传信,说有个砍棺材的手艺不错,价钱也好商量,竟然有时候在这个村子刚干完就被另一个村子的人接走……一来二去的他就向西南方向插下去,离王顺的家越来越远。
这一天他背着工具兜子转悠到了莲花山的脚跟底下,一片非常松散的村子里刚巧有人咽气,便留下他砍棺材。干他这一行全靠手里的一把斧子,上下翻飞,左右开弓,砍出的大面精光溜平,气死刨子刨的。而且节省木料,什么样的木料到他手里都能将就,大树、小树、檩条、船帮、破门板、旧木柜,富有富的砍法,穷有穷的做法。如果木头多,他会砍出一具宫殿般的福寿棺,棺头高耸,沉实厚重,漆黑锃亮。如果你家里不富裕,木料都是穷凑合,他也会把棺材做得像模像样,棺材板做成双层的,里面塞上碎木屑、烂棒子,外人看上去棺材照样厚厚大大,十分气派,对得起死人,也给活人争了脸。这年头死了活着都不容易,死的闭不上眼,活着的对不住死的,所以郭存先这一手好活儿,给活着的积了大德,给死了的建了阴功。
农村死了人本来就是热闹事,乡里乡亲都要凑过来帮忙,这既讲死人缘也要顾活人脸。因此他干活的时候周围总是围着一大帮人,像看耍猴儿的一样。大山边上的人,一年到头也看不到什么新鲜玩意儿,好不容易来了个抡斧子砍棺材的,可不就成了一台大戏!那时候郭存先正年轻,有膀子好力气,斧子抡起来就像一道道立闪,斧子刃如同长了眼,心到手到,眼到斧到,让两边的人都看傻了。他自己也无比得意,这是一种风光,斧子越砍越带劲……那个时候别看穷,人活得单纯,容易满足也就活得快乐。
他在那个叫下阳坡的村子一干就是七八天,这叫黄鼠狼单咬病鸭子——村上连三并四地死人。传说是他们喝的水不好,再加上连年挨饿……在下阳坡最后一个来请他去做棺材的就是朱雪珍。她体态纤弱,容色凄然,细长脸上就剩下两只大眼睛,还低着头不敢看他。
看她这么紧张惶怯,叫人心疼,郭存先也不便多搭讪。
她话不多,默默地走在前面把他领到家。这是两间快倒的土坯房,门口有棵一掐粗的槐树,派不上多大用场。两副门板太老太薄了,屋里有个地柜已经烂了,还有一个炕桌、一只凳子和一口水缸,这哪够打棺材的?那时候他就有这么个毛病,不管到谁的家里去,进门先踅摸能打棺材的料子,跟主家说着话的工夫,脑子里根据料子的情况就把棺材的厚薄和样式设计出来了。可朱雪珍家的这点木料让他心里没有底了,她的父亲在炕上垫着枕头侧歪着,郭存先进门一眼就看出来,人已经快不行了,是心里有闭不上眼的事强顶着这口气。
老爷子拼命瞪大眼珠子,那是把最后一点气力都用在眼睛上了,把他从上到下打量个溜够。郭存先是走南闯北的人,愣让他给看毛咕了,一辈子都不会忘记那个眼神,一个老人垂死前的无奈、求助、冒险,再加上一百个不放心……全在那双老眼里!
老人终于吭吭哧哧地说出了自己的心愿。他叫雪珍把郭存先找来却不是想给自己做棺材,家里也没有可成棺木的料子,雪珍的娘是半年前去世的,当时天最冷,裹着一床棉被走的。炕上还有一床旧被,那是老人给自己预备的。他只要求郭存先帮着雪珍随便把他埋进土里就行,然后把雪珍带走。在这之前他已经托人打听过郭存先了,其实也是郭存先自己对人们说的还没有成家……
朱雪珍在一边陪着掉眼泪,她这可是卖身葬父啊!
郭存先心里血气翻涌,脑子什么也没想就在炕前跪下了。一个快要咽气的人求你,别说还是好事,就是千难万险也不能回绝。老人到了这般地步,还能替女儿思虑得这么周全,也真叫人挑大拇哥。人生本来就苦,苦人本来就多,趁着老人还明白,他得赶紧在炕前把话说明:“大妹子要是看得上我,现在就给你老磕头拜堂成亲,等跟我回家以后再补办手续,重新操办酒席。要是大妹子看不上我,我也会认下她这个妹妹,以后有我吃的就有她吃的。你老但放宽心,我是砍棺材的,决不会让你老裹着棉被走,真到了那一天,我一定会置办两副像样的棺椁,将老太太也起出来重新装殓,好好地发送你们二老上路。”
朱雪珍扑通一声也跪在他旁边,放声大哭。
郭存先拉拉她的胳膊一起向老人磕了三个头,然后嘱咐她在家照看老人,他要出去买木料,最好赶在老爷子咽气之前能让他看到自己的棺材。棺材是人到阴间住的房子,有好棺材就等于到阴世能有套好房子,免受阴风凄雨以及孤魂野鬼的滋扰。过去有钱的人家,早早就把老人的棺材做好,停放在闲房子里,每年上一遍大漆。只有小毛孩子才怕棺材,看见棺材容易联想到死啊、鬼啊、凶啊,等等。而老人若能早早地看到自己的棺材,那可是一种福气,说明儿女孝顺。知道自己死后占个什么样的房子,心也可以早早地安顿下来。有些大户人家五十岁一过就把棺材预备好了,还有人守着自己的棺材能活上三四十年!
郭存先在下阳坡干了这么长时间的活儿,谁家有多余的木料,有够什么材料的木头,心里很清楚,身上正好有在外边干了两个多月挣下的钱,很快就把两副中等棺材的料子买好,运到了朱雪珍家的门口,拉开架势立马就干起来了。这惊动了整个下阳坡,朱家老爷子还没有死,看热闹的已经挤破了门槛。朱家是绝户,又穷,大概还从来没有出过这么大的脸。
老爷子回光返照,竟让雪珍给垫高了上半身,凑到窗台前看着郭存先干活儿。
在他身边说什么话的都有,村上有不少人忽然都羡慕起朱老爷子和雪珍来了。真想不到,人得什么福的都有,以他们家的这种条件,竟从天上掉下来一个有本事的女婿给养老送终。那个年代像他这种有一技之长的,就算有本事的。说实话,还真有一些大姑娘小媳妇对他有意思,因为找了他以后最起码不愁没有饭吃……
那时郭存先也还太老实,如果有后来的花花肠子,不知要过手多少女人。嗨,这也不用吃后悔药,反正男人的本钱就是那么多,早用晚不用。早年留有库存,到老了还有得用。当时他就是一门心思要多赚钱,回村好干大事。至于找媳妇,一定要具备两个条件:一是人样子他得相中,二是出身牢靠,能给他守得住家。
朱雪珍那副柔柔纯纯的小样儿,一下子就打动了他的心,让他立刻有一种洁净的感觉。她那幽暗的眼神让他去拼命他都干,后来再一哭,那眼泪就像火苗炙烤着他,整个心都熔化了。是男人都会立刻生出冲动要保护她、爱惜她,就觉得自己无比强大,无所不能。
到第二天后半晌,两口绝对能看得过眼去的棺材做好了,郭存先请人帮忙抬到窗户跟前,上好了大漆。然后扒掉了已经老朽不堪的窗棂,他跳上炕抱起老岳父,让他老人家亲自验收。老人抓住他的手,看样子想笑,却流下了一脸老泪。
大概是想早点占住这么好的棺材,或者是想早点让睡在土里的老伴躺进棺材,当时就在郭存先的怀里咽气了。在场的人都说老爷子有福气,临了一点罪没受。剩下的事就简单了,那时候的土葬有一定的程序,他是砍棺材的,对这一套程序最清楚不过。何况他是女婿,外乡来的娇客,出钱出力,打幡抱罐儿,比儿子还儿子,远亲近邻没有敢挑理的,顺顺当当地送老人入土为安……
三天后圆完坟,他要领朱雪珍回郭家店了。
雪珍想把两间老房子卖了,他说不能卖,实际也卖不上几个钱。她又想托付乡亲给照看着……他说房子这么破,你要送给人家会有人要,你要托人家给照看就是为难人家。不知哪一天房子倒了,你让人家怎么办?重盖吧,盖好算谁的?不盖吧,怎么跟你交代?
这也不行,那也不行,依你说该怎么办呢?他说这房子得留着,这是你的家,你是在这个屋子里出生的,以后清明节来给爹娘上坟,不还得在这儿住吗?等咱们有了钱,很快,最多两三年,我带人来把它翻盖一下。眼下我去弄点土坯来,把窗户门都堵死,对房子是个保护,也挡住畜类们跑进来毁坏。
雪珍又哭了,这些天她好像只会哭。用哭表达各式各样的情感,也用哭来安慰自己。他把她揽进怀里想哄她,尽管房子里没有外人她也赶紧挣开了,细声地说:“你真好!”
他笑了,心里说傻丫头,男人不光好,还有坏的时候哪!
时间不早了,他叫她收拾东西,自己找到村上一户存了很多土坯准备盖房的人家,撂下五块钱,他的儿子们高高兴兴地帮着推来三车土坯,把门和窗户堵严实,又和泥从外面抹平。然后是告别,感谢,胡乱说着谁也不会记住的话,被送出了村子。
一离开下阳坡,土道上只有他和朱雪珍了,心里就呼啦一下子敞亮起来,现在就得要转换角色,转换心情了。丧事已经过去,下面紧跟着要办的可就是喜事了!
两个多月前郭存先离开家的时候,身边只有一把斧子陪着。现在虽然还称不上是衣锦还乡,可身边多了个活色生香的大姑娘,这就叫成双入对。何况他的新媳妇,不用吹也够得上是庄稼地里的人尖儿,别看她穷,别看她弱,身上却有股大家小姐的气韵。回到郭家店吃上一个月的好粮食,气色一变过来你再看,即使不在村上拔尖,也是全郭家店最有女人味儿的。眼下最紧要的是哄她开心,赶快从丧父葬母离家的一系列变故中摆脱出来,进入当新娘子的状态。
他试着想拉她的手,她像被蝎子蜇着一样腾地闪到一边。他索性追过去攥住她的胳膊,假装疯魔地抢过她手里的包袱,并顺势把她的一只手夹在自己的胳肢窝下面,加上点劲儿让她抽脱不开,并故意放开嗓门嚷着说:“傻……我说你什么好呢?别看你还是姑娘身子,可已经是我郭存先地地道道的老婆了,干嘛还放着我这么硬棒的一根大拐棍不拄着省点气力?看你都折腾成什么样儿了?有多少天没有好好吃过东西睡过囫囵觉了?走道就跟踩着棉花套子一样,还要跟自己的男人划清界限。”
她埋下眼抿嘴笑了,脑袋总算向他的膀子上贴近了一点。