第二章 杭高 杭州
我初中毕业时,铁路已经通了,江山到峡口的公路也通了,到杭州大概一天就够了,因此,我决定到杭州去考杭高——杭州高级中学。这个学校是全国著名的四大高中之一。可是听说杭高很难考,往往十多个人才取一个,想想也有风险。为了更有把握,我先考了金华高中,再考杭高。到杭州考试的时候,我住在湖滨的一个小旅馆里,看到西湖的美景,就迷住了,当然考试的时候也没有办法玩。后来,金华高中和杭高两个学校都录取了我,非常高兴。虽然,金华高中也是不错的学校,但比杭高稍微差一点。杭高因为全国有名,招收的学生不仅是浙江,而且是面向全国的。
杭高开学的时候,我就去报到了。杭高是在从前考举人的贡院的旧址上建立的,占地一个街区。进门就是一个操场,旁边有运动房、体操房,里面有一个篮球场,以及双杠、单杠、木马和体操吊环等器械。再进去就是五六排房子,第一栋是大礼堂和教师办公室,第二、第三、第四、第五和第六栋房子,都是学生使用的教室、自修室和宿舍。这五栋房子都以两边的走廊把它们连接起来。房子后面是一个很大的运动场,里面有足球场、网球场、篮球场。那时候我喜欢足球,经常在那里踢球。最后面有一个小花园,花园的一边是一个游泳池,另一边是一座假山,假山上有一个亭子,称作“东北亭”,意为让大家记住我们的东北被日本人占去了。杭高很重视爱国主义教育,学校规定,刚进校的新生必须到军营里面去当兵三个月,可在军队当士官、班长,这是为抗战作准备。三个月中,我们每天接受的都是爱国主义教育,三个月后,我们正式进入学校开始学习生活。
杭高校园里很安静,纪律严明,像军队一样。学生宿舍十多个人一间,被子等物品都是学校统一购买的。自修室里,每个人都有一个固定位置。四个人一个桌子南北相对而坐,中间隔断隔开,下面的柜子可以放书。教室很大。杭高的普通班每年招三个班级,三个年级总共九个班级;杭高有一个高级商科班,每年招一个班,共有三个班;还有一个是杭高与同济大学合办的留德预备班,学生毕业后可去德国留学,也可以直升同济大学或去考其他高校。每个班级平均三四十人,学生有近一千人。
当时,学校教学抓得很紧。我们一共开设七门课:中文、英语、数学,还有历史、地理、物理、化学,文科和理科不分设。教师中,语文老师稍微和蔼一点,其他老师都是严格得很。英语每堂课都要背诵和默写。我在这几年英语有很大的进步。数学老师是全国闻名的,听说战后去大学做了教授。教科书里都是习题,每天做习题起码要好几个钟头,所以这门课很费时间。当时数学课严格得不得了,布置许多习题,上课时还会叫学生到黑板前去做。物理老师也是当地的全国名师,他教得很好,后来也到大学去做教授了。历史教师很客气,讲课好像讲故事,我们很喜欢听。地理课要背很多东西,如各省的位置、各条铁路线的走向、河流的流域等,还有江河的发源地、经过何处,各支流及其走向等。考试是考地图,一次有个考长江题有九十多个填充点,要求熟记填上。我的记忆力很好,都能背下来,依次填上,很高兴。这个地理老师挺凶的,大家都怕他。有几个学生因为这门课不及格就留级了。
当时学校规定,学生下午四点以后必须去运动场锻炼,是怕学生死读书,但由于课业压力很大,不少学生人虽到了体育场却还是在背书。我喜欢足球,就去踢球,但是有时候课业紧张了,也在运动场背书。虽然学习紧张,课业压力大,但因我很喜欢西湖,每个礼拜天吃过中饭之后,我一定要去西湖一次。租一辆自行车,一毛钱可以骑两个小时,绕西湖一周。杭州最漂亮的地方就是西湖,晴天湖光粼粼,雨天山色朦胧。西湖四季都是美景,春天桃红柳绿,夏天荷花睡莲,秋天桂花飘香,冬天断桥残雪,还有灵隐寺、岳坟、文渊阁、西泠印社,景色优美,人文荟萃,真是迷人。上有天堂、下有苏杭,可能就是因为有西湖的关系。这三年是我最快乐的时间。
在杭高读书,竞争激烈。每年秋季,教务长都要给我们做报告,他每次都要谈到杭高考进全国名校的有很多人,清华、北大、交大、浙大和中大各有多少人等,鼓励大家奋发学习。我记得有个女同学——女状元,是我们三年级的,她不但功课好得很,长得又漂亮。在杭州举办的省运动会上,一个杭州空军学校的男生把柳枝插在这个女生面前,想追求她,浪漫得很。当时杭州空军学校很热门,曾有几个很著名的足球运动员考进了这个学校,后来,参加抗战都牺牲了。我有两个同学也是刚刚参军,上战场牺牲了。
1937年,我高中毕业了,老师给我们题词,一位历史教师给我的临别赠言,至今记忆犹新:“劝君莫立封侯志,劝君莫做黄金梦。且把砚田仔细耕,到头还我一清儒。”意思是:不要做贪官,不要做生意,要仔细钻研学问,最终做个清清白白的读书人。这四句话,对我人生的影响很大。
高中毕业就面临着报考什么大学的问题,是北大、清华、中大、交大还是浙大?当时,全国的形势是准备抗日救国。我想要航空救国,全国只有南京的中大有航空机械系,于是,就报考了该校,同时,还考了齐鲁大学。考试期间,我住在南京哥哥家,考完后顺便观赏了南京的风景。结果,八一三事件发生了,飞机、警报……我嫂嫂很害怕,一定要我陪着她回家乡。我们沿着芜湖、九江、南昌,一路到家,以后就与学校失去了联系。当时,中大搬川,虽然我被学校录取(当我第二年再考入中大后,一个杭高同班同学问我去年中大航空机械系录取了为何不去上学,又改考经济时,我才知当年就录取了),但因我家在偏僻的山区,哥哥一家又随机关搬迁,一直未得到音讯,结果,就休学了近一年。
我家在偏僻农村,要看上海报纸也要过三天才能看到,连南京大屠杀的消息也没及时知道,很苦闷!想像绍福外甥一样,到哥哥处找工作,但哥哥们说:我兄弟七人已有五人在军队,大学毕业再说吧。无奈!这年十月,未婚妻和她姐突然来找我,说是她读书的“金华成美中学”因常有警报,无法保证学生安全,停学了。那时,她母亲和姐信佛,为了修建回龙庵,住到荷宅边她家的仓屋来。该仓屋离我家仅一里路。因我妈和我未婚妻妈为了使我俩多交往,要我常去“荷宅边”,因此,两人的关系更密切了。1938年春,我为了加紧备考去重庆读书,去得少了。她妈和姐觉得我要去重庆,不知何时才能回来,便去与我母亲商量,结果她们一致商定要我们先结婚。她们问我的意见,我说,自订婚我就认定她是未婚妻,就是我的妻子了。于是,在那年六月十八日,我们结婚了。