第17章 张先(2)
首句以少年划龙舟的场景引入，“龙头舴艋”表现了划船的人很多，龙舟密集；吴中男儿互相比拼，不甘落后的气势于一“竞”字表现得十分传神。男儿在此日竞相比舟，女子有什么活动呢？“笋柱秋千游女并”，女子们悠然地荡着竹制的秋千。“并”字作结，表现了少女凑在一起的热闹场面。
男儿湖中赛龙舟，女子堤上荡秋千，前两句渲染出欢乐祥和的气氛。
“芳洲拾翠暮忘归，秀野踏青来不定”，这两句紧承“笋柱秋千游女并”而来，继续描摹女子游乐之景。“拾翠”、“踏青”泛指妇女游春，分别以“芳洲”、“秀野”领起，欣欣向荣的明媚春景由此遁入眼帘。在美好风光中，女子率性尽情，快乐不言而喻，不免“忘归”，仿佛“不尽兴不罢休”。
词人上阕着墨于吴兴男女过寒食节的情景，重点描摹人物，下阕由人及景，由动及静。“行云走后遥山暝，已放笙歌池院静”，寒食清晨，男男女女在郊外踏青嬉戏，不知不觉中夜幕降临，他们才依依不舍地离开。“行云去后”日暮来临，“遥山”也在暮色中显得暝暗，人离开，“笙歌”暂歇，“池院”一片安静。下阕首句以宁静夜景开启，过渡自然，同时“静”字也定了下阕的基调。
“中庭月色正清明，无数杨花过无影”，此意境堪与张先的“三影”名句媲美，也是本词最为人津津乐道的佳句。“清明”表现了“月色”的清朗明亮，在静谧的“中庭”，“无数杨花”点点飘飞，又似“无影”而过，似有似无，似虚似空。白天的热闹到了日暮时分荡然无存，十分宁静，但人物白日里快乐的心情却不会因月色登场而消弭，反而愈发浓郁。
简洁清丽的语言，活泼灵动的曲调，快乐融洽的氛围，在《木兰花》词中缓缓溢出，似春风拂面。“无影”后烦恼尽消，惟留“静”意于心头。
【大师导读】
张子野吴兴寒食词：“中庭月色正清明，无数杨花过无影。”余尝叹其工绝，在世所传“三影”之上。
——清·朱彝尊《静志居诗话》
一丛花令（伤高怀远几时穷）
伤高怀远几时穷？无物似情浓。离愁正引千丝乱，更东陌、飞絮濛濛。嘶骑渐遥，征尘不断，何处认郎踪！
双鸳池沼水溶溶①，南北小桡通。梯横画阁黄昏后，又还是、斜月帘栊。沉恨细思，不如桃杏，犹解嫁东风。
【注释】
①溶溶：水流动的样子。
【赏析】
闺怨是古诗词中常见主题，这首词表现了女主人公在情人离开后，独处深闺的相思与哀愁，表现了她对爱情的执着，对美好生活的向往。
上阕以倒叙手法剖白主人公在情人离去后的愁思。起首用“伤高怀远”概括了她的全部愁绪，把经历过长久离别后的相思之苦倾泻出来，并忍不住询问这种状况“几时穷”？一个简短问句，将千种愁绪毕于一堂。“无物似情浓”是对上句的回答，真挚而浓烈的爱情正是令人“伤高怀远”的缘由。
“离愁”几句承接前文，具体到身边的事与物。词人用移情手法，未对主人公的愁思作具体描写，却说“离愁正引千丝乱”，仿佛是自己的愁思搅动柳丝飘扬、柳絮纷飞一般。思念竟能触动周边环境，可见“离愁”之深。“更东陌、飞絮濛濛”，将主人公的愁绪进一步扩展，并引古人“折柳离别”的典故，写出主人公“见柳相思”之意。
“嘶骑渐遥，征尘不断，何处认郎踪！”骏马嘶鸣着远去，路途上尘土飞扬阻隔了视线，到哪里寻找心上人的踪迹呢？此处又与前文呼应，主人公“伤高怀远”，正是因为情人远去。
下阕里，主人公登上高楼，见池水溶溶，小船南来北往。偏偏池中成双成对的鸳鸯正适意游乐，不由勾起了她对昔日欢聚的回忆。她由过往又想起今日的孤独，自己还不如溪中鸳鸯快乐，这与结尾一句遥相呼应。
“梯横画阁黄昏后，又还是、斜月帘栊。”黄昏后，主人公收回远眺的目光，看着横斜的楼梯和被暮色笼罩的阁楼，想到情人离去后，自己无数次独自徘徊于这清冷月光之下，不由得更是伤感。由“伤高怀远”到“低眉自思”，主人公在漫长的寂寞时光里，对情人由爱到思，由思到恨，甚至“沉恨细思”。这四字铿锵有力，刻画出她的心境，生出了“不如桃杏，犹解嫁东风”的感慨。
桃花杏花尚且懂得在凋零前嫁与东风，随风飞舞，寻到归宿，词中主人公却形单影只地老去，言外之意即感叹自己未能抓住机会找到归宿。这是主人公对无法把握自身命运的沉思与自怨自艾。
清代贺裳在《皱水轩词筌》中说：“子野一丛花末句云：‘沈恨细思，不如桃杏，犹解嫁春风。’此无理而妙。”这里所说的无理，于常识中无处可循，于逻辑上解释不通，但正因这“无理”的思维，反而更能体现人物的情感与心态。此词之所以传唱千古，正因其以“无理”写“有情”。
【大师导读】
全篇结构，上片是情中之景，下片是景中之情。一起写愁恨所由生，一结写愁恨之余所产生的一种奇特的想法。它条理清楚，不像以后的周、秦诸家，在结构上变化多端。
——沈祖棻
这首《一丛花》，比较深刻地体贴了少女的心情，反过来衬托自己对她的怀念，却是写得很成功的。
——刘逸生
天仙子（《水调》数声持酒听）
《水调》数声持酒听，午醉醒来愁未醒。送春春去几时回？临晚镜，伤流景，往事后期空记省。
沙上并禽池上暝，云破月来花弄影。重重帘幕密遮灯，风不定，人初静，明日落红应满径。
【赏析】
据《古今诗话》载：“有客谓子野曰：‘人皆谓公张三中，即心中事、眼中泪、意中人也。’子野曰：‘何不目之为张三影？’客不晓，公曰：‘云破月来花弄影。娇柔懒起，帘压卷花影。柳径无人，堕风絮无影。此余平生所得意也。’”张先以“三影”著称，尤以“云破月来花弄影”最出名，此句即出自《天仙子》。
“《水调》数声持酒听，午醉醒来愁未醒。”数声《水调》悠悠传来，词人听着乐曲不断饮酒，难免大醉；午夜酒醒，满腹愁绪却没有丝毫消减。开篇即以“愁”字点明词人情绪。
接下来交待愁因：“送春春去几时回？”两个“春”字值得玩味。张先作本词时正在嘉禾为官，过了知天命的年龄，“春”中蕴含对青春岁月的慨叹。此句第一个“春”指春天、春光，第二个“春”指岁月易逝、年华易老。词人感慨青春不再，过往的美好时光恐难再续，嗟叹无奈尽显于此。
词人在酒醉后醒来。周围一片寂静，他“临晚镜，伤流景，往事后期空记省”，对往昔的回忆令人徒增伤悲。“伤”字写出感怀伤春之意；“往事”直言对曾经时光的回顾，“后期”二字为追忆增添了哀怨，最后以“空”字贯穿，将空寂惘然的情绪推向高潮。
上阕通过“午醉醒来”后“临晚镜”之景，慨叹青春易逝，其中的遗憾况味极其浓郁，下阕借景抒情，风月间蕴含无尽悔意。夜色中，词人到了室外，放眼望去，只见沙地上并卧着成对禽鸟，成双的鸳鸯在池塘里安睡，夜景的宁静寂寥被勾勒出来。
接下来词人继续写妍丽素美之景。“云破月来花弄影”，是张先词中最著名的一句，一个“破”字准确写出风吹浓云，浓云破开一口的景象，“来”字一出，缕缕月光从云缝透过来的情景跃然眼前；“弄”字点缀，描绘了花在清风吹拂下摇曳生姿的景观。王国维《人间词话》有云：“‘云破月来花弄影’，着一‘弄’字境界全出矣。”
随着风越来越大，词人回到室内，拉上帷幕，屋里烛光闪烁。“重重帘幕密遮灯”中的“密”字，尽显帘幕遮灯之严。此时此刻，词人于室内倾听室外情形，“风不定”写风势渐大，“人初静”指夜幕下万物寂静，而词人的心境也逐渐归于平静。“明日落红应满径”是想象，词人揣测，风过庭院，明日小径中一定尽是落红。这三句连连缀而出，把词人伤春的情绪波动写得极为生动。
岁月静好，只叹年华易逝，青春难觅。词人在“云破月来花弄影”的美好景色里，嗟叹伤情，对时光难留的遗憾缱绻难释。
【大师导读】
“云破月来”句，心与景会，落笔即是，着意即非，故当脍炙。
——明·沈际飞《草堂诗馀正集》
听《水调》而愁，自伤卑贱也。“送春”四句，伤流光易去，后期茫茫也。“沙上”二句，言所居岑寂，以沙禽与花自喻也。“重重”三句，言多障蔽也。结句仍缴送春本题，恐其时之晚也。
——清·黄苏《蓼园词选》
“云破月来花弄影”，景物如画，画亦不能至此，绝倒绝倒！
——明·杨慎《词品》
此首不作发语之语，而自然韵高。中间自午至晚，自晚至夜，写来情景宛然。
——唐圭璋
青门引（乍暖还轻冷）
乍暖还轻冷，风雨晚来方定。庭轩寂寞近清明，残花中酒①，又是去年病。
楼头画角风吹醒，入夜重门静。那堪更被明月，隔墙送过秋千影。
【注释】
①中酒：病酒，指因酒醉感到身体不适。
【赏析】
明代沈际飞在《草堂诗馀正集》里评价本词：“怀则自触，触则愈怀，未有触之至此极者。”
全词以“乍暖”领起，冬去春来，暖意拂面，人们纷纷换下冬衣，“乍”字写出时令变化之快。因尚在初春，寒意还未尽褪，偶觉寒冷，但这种“冷”却是极“轻”的，转承的“还”字将“暖”、“冷”并句，刻画了初春气候的特点。
这“轻冷”的感觉，原来是“风雨晚来方定”所致。初春时本就常有寒流回潮，再加“风雨”，冷意袭来便是自然而然的事情了。“方”字体现了词人对天气变化的敏感，暗指其性格之细腻易感。前两句中，初春景象在“暖”、“冷”间转换过渡，带着词人主观感情的投影。
接下来，词人的观察重点由气候变化转入庭院情景：“庭轩寂寞近清明，残花中酒，又是去年病。”以“寂寞”形容本无情绪的“庭轩”，正是影射词人内心。他为消愁酌饮小酒，怎奈置身“残花”间，酒入愁肠，反而徒增伤悲。此情此景去年就曾经历，“又是去年病”一句，可见他的愁怨已积蓄良久，非一时生发。
借酒虽未消愁，但词人还是有沉醉之感。“楼头画角风吹醒，入夜重门静”，风过楼头，画角响亮发声，词人于醉中惊醒。“吹”非“拂”，显出强劲，以“醒”字相缀，又显凌厉。词人酒醒后，只觉入夜后，重门掩蔽里万籁俱寂。风吹而过，冷意袭来，词人在“重门”中与世隔绝，“静”意更是分明。此景静中带寒，寒中带冷，冷中更添沉重。
“那堪更被明月，隔墙送过秋千影”，月光将秋千的影子投映在地上，以“那堪”做引，其沉痛悲伤的感情尽蕴其中。“秋千影”不停晃动，显孤独况味，清代黄蓼园曰：“末句那堪送影，真实描神之笔，极希微窅渺之致。”
触景伤情、悲景伤春，全词由初春景色引入，接续寂寞庭轩，后由风过楼头过片，结束于明月送影，词人的感伤愁绪在这景象的转换间点点浸入，层层加深。
【大师导读】
落寞情怀，写来幽隽无匹，不得志于时者，往往借闺情以写其幽思。角声而曰风吹醒，“醒”字极尖刻。末句那堪送影，真见描神之笔，极希微窅渺之致。
——清·黄苏《蓼园词选》
残春病酒，已觉堪伤，况情怀依旧，愁与年增，乃加倍写法。结句之意，一见深夜寂寥之景，一见别院欣戚之殊。梦窗因秋千而忆凝香纤手，此则因隔院秋千而触绪有怀，别有人在，乃侧面写法。
——俞陛云