第9章 邶风(1)
柏舟
泛彼柏舟①，亦泛其流。耿耿不寐②，如有隐忧③。微我无酒④，以遨以游。
我心匪鉴，不可以茹⑤。亦有兄弟，不可以据⑥。薄言往愬⑦，逢彼之怒。
我心匪石，不可转也；我心匪席，不可卷也。威仪棣棣⑧，不可选也⑨。
忧心悄悄⑩，愠于群小。觏闵既多，受侮不少。静言思之，寤辟有摽。
日居月诸，胡迭而微？心之忧矣，如匪澣衣。静言思之，不能奋飞。
【注释】
①泛：浮行，漂流。
②耿耿：鲁诗作“炯炯”，指眼睛明亮。
③隐：痛。
④微：非，不是。
⑤茹（rú）：容纳。
⑥据：依靠。
⑦愬（sù）：同“诉”，告诉。
⑧棣棣：丰富的样子。
⑨选：同“巽”，退让。
⑩悄悄：忧愁的样子。
愠（yùn）：恼怒，怨恨。
觏（ɡòu）：同“遘”，遭逢。闵（mǐn）：痛，指患难。
寤：交互。辟（pì）：通“擗”，抚心。摽（biào）：捶打。
居、诸：语助词，无实义。
迭：更替。微：无光。
澣（huàn）：洗涤。
【赏析】
关于《柏舟》一诗的主题，有两种说法，有人认为它是弃妇对不幸命运的控诉诗，还有人认为这首诗表现的是怀才不遇、遭人谗害的君子内心的痛苦。细读此诗，诗中“亦有兄弟，不可以据”的情形和“如匪浣衣”的比喻，更像女子的诉说，因此将《柏舟》看做弃妇诗应该更合适。
“泛彼柏舟，亦泛其流”，开头以柏舟为喻，形容女子处境的艰难：她就像柏木做的舟，坚固牢实，然而在水上四处漂泊，没有依傍。“耿耿不寐，如有隐忧”，便是她精神状态的写照。“微我无酒，以敖以游”，就算借酒浇愁，也丝毫不能排解她的痛苦，足见其“隐忧”之深。
“我心匪鉴，不可以茹”，想来主人公已经承受了太多苦痛，再也无法容忍下去，因此她对丈夫说：“我的心不是镜子，不可能什么东西都容纳得下。”言语中暗含不屈的锋芒。在夫家受到不公待遇的主人公，想到了向娘家人求助。“亦有兄弟，不可以据。薄言往诉，逢彼之怒”，怎奈人情淡薄，兄弟们不仅不同情她，还怒气相加。见弃于夫，又得不到手足的理解，这让女子本来就痛苦不堪的心灵又添一层伤痛。
但是，即使在这种情况下，主人公也没有向丈夫屈服。“我心匪石，不可转也。我心匪席，不可卷也。威仪棣棣，不可选也。”第三章连着两个比喻，显示出她不可动摇的决心：“我的心不是石头，也不是席子，岂能按别人的意志行事！我虽不容于人，但我的尊严谁也别想践踏。”这几句铿锵有力，落地有声，一个坚持自我、性情倔强的女子形象凛然于前。
前面几章中，女子倾诉自己离开夫家的悲惨经历，至此才说出见弃于夫的原因：“忧心悄悄，愠于群小。”“群小”即众妾，原来主人公被丈夫抛弃是由于众妾的中伤陷害。“觏闵既多，受侮不少。静言思之，寤辟有摽。”饱受“群小”欺凌的女子，只能抚心自叹，暗暗伤神。
“日居月储，胡迭而微”，女子心境凄然，便觉得日月都暗淡无光了。正是“以我观物，则万物皆着我之色彩”（王国维语）。“心之忧矣，如匪浣衣”，心中的忧伤就像脏衣服一样，怎么都洗不干净。她不堪忍受隐忧的折磨，希望能够奋飞，可是“静言思之，不能奋飞”。她虽然不肯向现实折腰，但又无法改变自己的处境，于是无比的愤怒只好化作无可奈何的叹息。
此诗感人之处在于，它使人看到一个遭遇不幸却仍保持倔强性格的女性形象。有人也许会责怪诗中主人公没有采取实际行动，不懂得反抗，岂知在彼时的环境下，不顺从便是一种反抗。她作为一个受制于人的弱女子，没有顺从他人的意志，已属难能可贵。
【大师导读】
这诗在《三百篇》中确是一首情文悱恻，风度缠绵，怨而不怒的好诗。五章一气呵成，娓娓而下，将胸中之愁思，身世之畸零，宛转申诉出来。通篇措辞委婉幽抑，取喻比兴其巧密工细，在素朴的《诗经》中是不易多得之作。
——俞平伯
这诗的作者被“群小”所制，不能奋飞，又不甘退让，怀着满腔幽愤，无可告语，因而用这篇委婉的歌辞来申诉。
——余冠英
绿衣
绿兮衣兮，绿衣黄里。心之忧矣，曷维其已①！
绿兮衣兮，绿衣黄裳②。心之忧矣，曷维其亡！
绿兮丝兮，女所治兮③。我思古人④，俾无訧兮⑤。
絺兮绤兮⑥，凄其以风⑦。我思古人，实获我心。
【注释】
①曷：何。已：止。
②裳：下衣，形状如今天的裙子。
③女（rǔ）：同“汝”。治：缝制。
④古人：故人，指已亡故之人。
⑤俾（bǐ）：使。訧（yóu）：过失。
⑥絺（chī）：细葛布。绤（xì）：粗葛布。
⑦凄：凉而有寒意。凄其，同“凄凄”。以：因。
【赏析】
《绿衣》是后世悼亡诗的开山之作，它在文学史上有很大影响，晋朝潘岳著名的《悼亡诗》便对此诗多有借鉴。关于《绿衣》想要表达的思想，古今有很多种说法。旧说多认为此诗是卫庄姜夫人因失宠而作，目的是抒发她内心的幽怨之情。而今人大多持“悼亡诗”的观点。如高亨在《诗经今注》中就说：“这是丈夫悼念亡妻之作。”从诗的内容上来看，今人的说法较为妥当。
《绿衣》所哀悼的对象是亡故的妻子，通过睹物思人的方式表达主人公对亡妻的思念之情。在悼亡诗中，这是最为常见的一种方式，也最容易引起读者的感情共鸣。
诗中描述了这样一幅场景：一位男子失去了自己的爱妻，每当他看到亡妻生前为他做的有着黄色衬里的绿色上衣时，他就感到无限哀伤，那一针一线都是爱妻对他的心意。男子睹物思人，一想到从此再也见不到和自己情意缠绵、心意相通的妻子，再也无法得到她温暖的安慰和呵护，就感到悲痛不已。
第一章和第二章是复沓结构，用“绿兮衣兮，绿衣黄里”和“绿兮衣兮，绿衣黄裳”，反复描写男子睹物思人，将衣服翻过来翻过去看的动作。从这个动作中，可感受到他内心绵绵不绝的忧伤。
“绿兮丝兮，女所治兮。我思古人，俾无訧兮”，第三章仍接续前两章的场景。男子正在细心看着衣服上的一针一线，他从每一针每一线中都感受到了妻子对自己的关心和爱护。这时，他想到妻子生前总是会在一些事情上给他意见和劝告，而这些劝告总是恰到好处，让他避免出现过失。如今回想起来，他才深深感受到这种劝说背后所包含的深厚情意。
“絺兮绤兮，凄其以风。我思古人，实获我心”，男子在妻子去世之后就麻木地过着日子。妻子还在世时，他的生活起居都是由妻子照顾，穿衣吃饭都是妻子为他操心，他向来都是饭来张口、衣来伸手。现在妻子去世了，他却没有摆脱对妻子的依赖。即使已经天寒地冻了，他还穿着夏天的衣服，直到实在冷得受不了，才想到要找保暖的衣物，而找到的又是妻子亲手为自己缝制的衣服，这就更加勾起了他对妻子的思念，因而心情也就愈加哀伤。
《绿衣》是一首充满了浓浓哀伤之情的悼诗，它表达的是主人公对亡妻的无限思念。诗中没有捶胸顿足、大声嚎哭的画面，它所展现的只是一个手捧“绿衣”，失魂落魄的男子形象，然而这位男子对亡妻的深爱，以及他痛失爱人的悲伤，都含蕴于这一无声胜有声的形象之中。
【大师导读】
似乎无头无绪，却又若断若连，最是令人寻绎。
——清·姚际恒
忧虽欲自止，何时能止也。
——吴闿生
燕燕
燕燕于飞①，差池其羽②。之子于归，远送于野。瞻望弗及，泣涕如雨。
燕燕于飞，颉之颃之③。之子于归，远于将之④。瞻望弗及，伫立以泣。
燕燕于飞，下上其音。之子于归，远送于南⑤。瞻望弗及，实劳我心⑥。
仲氏任只⑦，其心塞渊⑧。终温且惠⑨，淑慎其身⑩。先君之思，以勖寡人。
【注释】
①燕燕：即燕子。
②差（cī）池：义同“参差”，形容燕子张舒其尾翼。
③颉（jié）：上飞。颃（hánɡ）：下飞。
④将：送。
⑤南：指卫国的南边，一说野外。
⑥实：是。劳：劳神。
⑦仲：排行第二。任：信任。
⑧塞（sè）：诚实。渊：深厚。
⑨终：既，已经。惠：和顺。
⑩淑：善良。慎：谨慎。
先君：已故的国君。
勖（xù）：勉励。寡人：寡德之人，国君对自己的谦称。
【赏析】
清代诗人王士禛将《燕燕》一诗推举为“万古送别之祖”(《带经堂诗话》)。从王维“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”的珍重，以及李叔同“长亭外，古道边，芳草碧连天”的依依不舍中，仍旧依稀可辨《燕燕》的影子。
诗开首以飞燕起兴，它们叽叽喳喳，追逐打闹，此为乐景，然而引出的却是下文的一片哀情，这便是作者的高明之处。《朱子语类》对此大赞不已，曰：“譬如画工一般，直是写得他精神出。”明代陈舜百在《读风臆补》中也评价到：“‘燕燕’二语，深婉可诵，后人多许咏燕诗，无有能及者。”此诗共三章，重章复唱，循序渐进，将离情刻画得感人至深。
“燕燕于飞，差池其羽。”燕子不时在天空中盘旋，叫声时落时起。“之子于归，远送于野。”这两句提及送别的主题，但诗中并未点明送者和被送者的身份，因此就这一问题，后人多有争论。最有影响的一种观点是以《毛诗序》为代表的“卫庄姜送归妾说”。但这种攀附史事的说法多为今人不取。宋代王质、清代崔述皆驳斥《毛诗序》观点，持“兄送其妹出嫁”的说法。从诗中的“之子于归（于归即出嫁）”一句，以及全诗表达的感情来看，后一种说法更加贴切。
“瞻望弗及，泣涕如雨。”这两句历来为人称道。清人陈震在《读诗识小录》中说：“哀在音节，使读者泪落如豆，竿头进步，在‘瞻望弗及’一语。”妹妹出嫁，兄长恋恋不舍地送了一程又一程，然而送君千里，终须一别。最后，他伫立在那里，看着她逐渐远去，忍不住泪如雨下。
接下来的二、三章，诗以复沓的结构，反复渲染男主人公因离别而“黯然销魂”的心境。为何兄长对妹妹如此牵肠挂肚，伤怀不已？第四章交代了缘由：“仲氏任只，其心塞渊。终温且惠，淑慎其身。”原来妹妹善良、诚实、重情重义，性情温柔，从不与兄长相争。她有良好的学识和素质，为人处世小心谨慎，临行前还不忘以一句句真诚之言勉励兄长。
优美的文字，真挚的感情，工妙的细节刻画，这篇缠绵悱恻的诗歌不知感动了多少代人。柳永的“兰舟催发，执手相看泪眼，竟无语凝噎”似乎已经道尽了人世间最黯然神伤的情怀，但两千多年前的《燕燕》，却更加深婉、真切、传神。
整首诗静中有动，生动鲜活，在布局谋篇上也十分讲究：诗共四章，前三章一直未交代被送对象，只用极大笔墨去点染惜别气氛，给读者想象的空间，最后在末章陡然点出被送对象，给人恍然大悟之感。诗人摒弃不必要的交代和细节，专注于刻写离情别绪，且字字句句情真意切，这正是《燕燕》一诗流传千古、影响千古的原因。
【大师导读】
“瞻望弗及，伫立以泣”。按宋许顗《彦周诗话》论此二句云：“真可以泣鬼神矣，张子野长短句云：‘眼力不如人，远上溪桥去’；东坡与子由诗云：‘登高回首坡垅隔，惟见鸟帽出复没’：皆远绍其意。”
——钱钟书
言短意长，境界具于词语之外，愈反复看去，愈觉其含义无穷。
——傅斯年
日月
日居月诸，照临下土。乃如之人兮①，逝不古处②。胡能有定，宁不我顾③。
日居月诸，下土是冒④。乃如之人兮，逝不相好。胡能有定，宁不我报。
日居月诸，出自东方。乃如之人兮，德音无良⑤。胡能有定？俾也可忘⑥。
日居月诸，东方自出。父兮母兮，畜我不卒⑦。胡能有定？报我不述⑧。
【注释】
①乃：可是。之人：这个人。
②逝：发语词。古处：一说旧处，和原来一样相处。
③宁：竟然，难道。我顾：顾我。顾，念。
④冒：覆盖，照耀。
⑤德音：好的名誉。
⑥俾（bǐ）：使。
⑦畜我不卒：即爱我不长。畜：同“慉”，喜爱。不卒：不到最后。
⑧不述：不循义理。
【赏析】
弃妇的幽怨是《诗经》里说不完的话题，《柏舟》里的女子以柏舟为喻，诉说自己的不幸；《日月》里的弃妇则将怨愤诉诸日月。
日月一照白昼，一映黑夜，是人间最光明的事物。先民们一直将日月视为威严的圣物，赞美日月之光明伟大。只要头上有太阳和月亮的光辉，人们就能安心地劳作生息。而一旦看到日月的异常变化，先民们便惶恐不安，以为自己做了违背天理的事，引起了日月的愤怒，所以日食和月食总让他们恐惧万分。同样，当他们遇到自己无法解决的困难时，也倾向于向日月倾吐心声。诗中的弃妇就选择了呼日喊月这种申诉不幸的方式。
“日居月诸，照临下土。”诗一开头托出了一个光芒万丈、广阔辽远的意境：太阳和月亮光辉熠熠，高悬苍穹，照耀着广袤的土地，一切看起来都那么光明、美好。可是就在这个光明的世界里，生活着一个痛苦万分的妇人，她被丈夫抛弃，每天独守空房，凄苦无告。“乃如之人兮，逝不古处？胡能有定？宁不我顾？”日月如此光明，怎么看不到这样一个负心汉的存在？他弃妻而去，已经很久没有回来，为什么现在的他心性不定，不再顾念妻子？一连三次发问，可见女主人公情绪之激切。