第13章 知与不知
在“10·5会议”以后,与月亮有关的所有天文学问题,在全国范围内,无论是白发苍苍的老者,还是刚识字的孩童,无不成为人们谈论的话题。那专注的神情,就好像月亮首次出现在天空,以前她从没在美国的上空出现过一样。月亮一下子变得时髦起来,风靡了全美国。
报纸上又出现了关于“狼群的太阳”为男主角的传说,甚至嘲讽地认为月亮能够主宰人间福祸的原始人的无知。简单地说,所有的美国人都患上了月亮狂症。
科学杂志也从它所认识的角度出发,开辟了“巴比康计划”专栏讨论。它们通过各个方面,支援大炮俱乐部。
总而言之,即使被一块石头绊倒两次的人,也必须知道关于月球的天文知识。即使奄奄一息的老太太,也不能再有丝毫关于迷信思想的意识;关于地球卫星的科学教育以各式各样的形式渗入各种族人的头脑,就连地位低下的黑人也有幸走入了校园,全美国人都意识到,在天文学方面不能再当“蠢驴”了。
但事实上,有很多人并不了解月球的运转。于是,一些专家便不厌其烦地告诉他们,月球在同时进行两种不同的运动,一种是自转,另一种是绕地球公转。
自转使月球表面产生白昼和黑夜,在太阴月只有一个白天和一个晚上,两者的时间都是三百五十四又三分之一小时。但幸运的是,月球向着地球的一面被十四倍于月光的地球光照射着。至于它的另一面,人们始终不会看到,自然是绝对的黑暗,除了其它星辰在她上面那微弱的光斑。
也有一批求知欲很强的人,绕不过弯来,起初并不明白月球在自转与公转中,为什么总看到月亮的一面?于是就有专家告诉他:
“我站着不动,你围着我转一圈,眼睛始终盯着我的头部,等你绕完一个圈子,你也就是自转了一圈。夸大来说,你我周围是宇宙,我就好比地球,而你就好比月亮。对于一切要实践才好。”
说完,背着手,欣欣然地走了。因此,月球有一面总向着地球,而另一面总是漆黑。
不过为了科学起见,还应注明一点,月球有一种由北向南、由西往东的“天平动”的晃动,因此,我们所能看见的月球面积要比一半大一点,也就是百分之五十八左右吧!
当最愚蠢的人的自转学问也可以和剑桥天文台台长相提并论时,他们又开始感到迷惑了,为什么月亮总围绕地球转呢?于是,科学杂志的撰稿人会告诉你:
“满天繁星的天空就像一个大钟面,月亮无时无刻不在钟面上运行,向地球的居民指出真正的时间。这不太简单了吗?”
但为了对所有的美国人负责,我们应该注释一些,月球运行过程中,当月亮处于太阳和地球之间时,且在同一条直线上时,月亮是满月;当她与地球和太阳成直角并居顶点时,月相将是上弦月或下弦月。
至于地球的卫星能够达到地平线之上的什么高度,剑桥天文台的回信已明确答复了。每个人都知道,这一高度随着观测点纬度的变化而变化。但月亮经过天顶,也就是月球处于观测者头顶的惟一地带,确实位于地球赤道南北纬0°~28°之间。这是实验必不可少的条件,引起人们极大的关注当然是毫不奇怪的。
月球是如何绕地球公转的呢?剑桥天文台最无知的工作人员也会告诉你:月球的公转轨迹并不是一个圆形,而是一个内屈曲线围成的椭圆。地球则位于这个椭圆的某一个焦点上。而且,月球处于远地点时,离地球较远;而处于近地点时,离地球较近。月球每一个月穿过近地点和远地点各一次。
像公转、自转、视差、失重等等,凡是剑桥天文台回信中所提到的知识,每一个美国人,不管他是情愿接受还是不情愿接受,没有一个人敢声称他不知道。虽说天文知识的普及很迅速、快捷,但也有些谬论,或一些无根据的狂妄,影响了美国好几代人。
例如,一些“科学怪人”坚持认为月球是一颗有固定轨道的古老星辰,在绕过太阳时,经受不住地球的无穷魅力,美丽而多情的狄安娜再也不想离开了。
而另一些伪学者们宣称,月球是颗具有狭长轨道的彗星,月球表面的“片片伤痕”是太阳炙热的光芒的战果。但当有人提醒说彗星周围有大气层,而月球却少得可怜时,他们便无话可说了。
还有一些杞人忧天的家伙,他们那懦弱的个性,对月亮的位置极为担忧。因为他们从哈里发时代的观测记录可知,在某种程度上来看月球的公转速度不断加快,依此类推——这推论好似也很合乎逻辑。越转越快,两个星体之间的距离越来越小,在未来的岁月的哪一天里,月球将撞向地球,而更糟糕的是,正好撞在美国的领土上。于是,他们便疯狂地生活着,内心总是充满着恐惧。
但是,在人类发展历史上,庸俗的谬误最终必然是被惟一真理所代替。再者,美国人也不会在乎真理还是错误,他们的愿望是尽快征服这片处女地,并把星条旗插在月球的环形山上,为在新世界称霸奠定基础。