第1章 命运混凝土与咸菜缸里的摩尔斯电码
多年以后，当项辉在高考志愿表上勾选“ZJ大学“时，准会想起父亲项宇被沪深300指数击穿的那个遥远的下午。那是2023年霜降前一天，三十五岁的项羽——或者说现在的项宇——正盯着钉钉群里弹出的裁员公告，办公桌上三台显示器循环播放着桥梁应力分析动画，像三块为职业生涯竖立的电子墓碑。
当他在城中村握手楼的霉味中惊醒时，墙皮剥落的天花板正簌簌掉下混凝土碎屑。自称项辉的少年蹲在电磁炉前煮泡面，校服裤脚沾着“C30“字样的水泥渍，脚边《五年高考三年模拟》的封皮正被蒸汽熏软，露出夹层里的《知音》杂志——最新一期标题是《单亲爸爸的春天》。
“老项，这次模考离一本线还差28分。“少年把煎蛋戳出蛋黄，液体在泡面汤里晕染成K线图，“班主任说我能考上二本，除非混凝土能浇筑出智商。“项宇的太阳穴突突直跳，手机屏幕上跳动的自选股让他心惊——NDST、ZXGJ、MTGZ，这些本该在半年前登顶的龙头股，此刻走势正完美复刻他原世界的2023年3月。
卫生间镜子里的面孔让他打翻了搪瓷杯。这张脸像是项羽的青春重置版：安全帽压塌的鸡窝头变成程序员式地中海，常年晒黑的肤色被漂白成混凝土的灰，最魔幻的是微信零钱通里躺着53.8万，恰好是原世界他割肉清仓时那手LJLN的现价。
“赌不赌？“项宇突然按住儿子正在画受力图的草稿纸，土木人特有的钢筋混凝土语气从喉管迸出，“下次模考进全市前20%，我许你一个愿望。“他瞥见少年校服内袋露出的半截纸条，上面画满爱心和涨停板符号——这具身体的原主似乎同时在相亲市场和股市沉浮。
项辉的2B铅笔在桌角刻下凹痕：“赌注？“
“输了就给我报土木专业。“项宇扯过昨天的《证券时报》，中建某局招聘广告上的“35岁以下“像根生锈的钢筋扎进瞳孔。少年突然嗤笑，从书包夹层抖落出《中老年婚恋指南》，扉页贴着六张女性照片，每张都被红笔打了血淋淋的叉。
同花顺突然弹出推送：LJLN的TOPCon电池量产。项宇的手微微发抖，在原世界这条消息曾让股价三个月翻倍。当他颤抖着点开APP时，少年突然凑近：“爸你要是能把账户绿柱变红，我给你介绍菜市场杀鱼的王婶...“
“成交！“项宇的尾音被破壁机轰鸣碾碎。厨房传来林秀珍的怒吼：“项大海！把你那铁腿收好！“伴随铝合金假肢撞击灶台的声响，这个在异世界仍被焊枪夺去右腿的老人，正用独腿表演金鸡独立，试图够到吊柜里的海天蚝油。
项家夜话
“你当自己是二十郎当岁？“项大海的假肢在八仙桌上敲出摩尔斯电码，“西街老陈家小子，三十五岁带俩娃考公务员，面试官问他为啥不考寺庙管理员——现在灵隐寺招人都要985硕士！“老焊工突然举起手机，屏幕上是某寺庙招聘公告：“看看！'佛学研究院博士优先'，你比得过？“
林秀珍往泡菜坛里砸进最后一把粗盐，二十年纺织厂生涯让她的手臂肌肉像钢筋混凝土：“东巷阿芳读在职硕士，相亲让人骗走八万八！“她突然举起沾满辣椒的手指向项辉，二十年选择性耳聋的毛病突然痊愈：“何况这孩子...“
“妈！“项宇急忙截断话头。少年正蹲在门槛上刷题，耳朵却像雷达转向餐桌——这个动作与原世界项辉在福利院偷听领养谈话的姿态如出一辙。
“南郊电子厂招保安都只要35岁以下！“项大海的假肢突然捅破泡菜坛，酸水顺着地砖缝流成嘲讽的曲线，“上个月工地老刘，四十二岁考二建被举报超龄，现在改行送外卖还得穿童装！“
破壁机突然发出垂死般的轰鸣，项辉的物理卷子被震得飘向腌菜缸。项宇抢救试卷时，瞥见缸底沉淀的粗盐正诡异地排列成“600619“——MT股票代码。当他揉眼再看时，盐粒又恢复成普通结晶。
当项宇翻出床头柜里的五十三张存折时，霉斑正在开户日期上啃噬。所有存款日期都定格在2023年3月15日——正是原世界他收到裁员通知的日子。更诡异的是那沓相亲简历，最新一份写着“刘翠花，38岁，丧偶带一女“，照片背景里的证券营业部大屏，正显示着他熟悉的半年后行情。
“辉仔以为我在搞传销。“项宇对着卫生间发霉的瓷砖呢喃，手机突然震动，自选股列表里牧原股份开始放量拉升——这比原世界的周期整整晚了六个月。他冲向儿子房间，撞见少年正用美工刀解剖《混凝土结构设计规范》，碎屑拼成“我要妈妈“的字样。
“二模冲进前20%，“项宇举起突然涨停的账户界面，“我...“他紧急咬住舌尖，少年书桌玻璃板下压着的福利院收据，日期是2006年7月15日——与原世界项辉被遗弃在搅拌站的日子严丝合缝。
项辉的瞳孔在屏幕红光中收缩：“成交！但我要加注——“他突然掀开床垫，底下压着的《施工员速成手册》扉页上，用圆规刻着触目惊心的愿望：“给老项找个暖被窝的“。
建筑工地的探照灯刺破晨雾时，项宇正蹲在七层楼板边缘。监理老张嚼着槟榔凑过来：“项工，这标号C30的怎么验出C25了？“手里的混凝土试块还带着昨夜雨水的气息，裂纹在强光下蜿蜒如心电图。
项宇的瞳孔突然收缩——试块表面的气孔分布，竟与项辉二模数学卷的错题分布完全一致。当他用回弹仪检测时，数值在28.5-31.2MPa间诡谲波动，如同他穿越后混乱的人生函数。
“重新浇筑！“包工头的怒吼从楼下传来。项宇看着工人们撬开不合格的楼板，裸露的钢筋像他原世界被裁员的那个下午，毫无尊严地扭曲在混凝土残渣里。
手机突然震动，自选股列表全线飘红。他躲在临时工棚后下单时，听见项辉的声音穿透安全网：“爸！班主任说下周有ZJ教授来做讲座！“
少年挥舞着宣传单从脚手架缝隙钻进来，安全帽戴得歪歪扭扭，后颈的青色胎记在汗水中若隐若现。项宇突然发现，宣传单上的教授照片，竟是原世界带他毕业设计的导师——在这个时空却年轻了二十岁。
“今晚加仓SYZG。“项宇在手机备忘录记下。当他抬头时，看见项辉正用粉笔在楼板补丁上画函数图像，夕阳将少年的影子拉长成钢筋般的直线，笔直刺向远方未封顶的大学城图书馆。
塔吊突然发出警报，某块悬挑板在风中摇摇欲坠。项宇听见混凝土开裂的脆响——那声音与他穿越那夜城中村墙皮剥落的动静，在时空中形成完美共振。