第1章 序言1：特殊问题
“不，这是个愚蠢的做法，”我断然说道。这位女士是个未知数，吉米本该更清楚这一点。她的计划疯狂得要命，而且毫无必要地复杂化，这简直是雪上加霜。“除此之外，这很不专业。你想让这个人离开？没问题。为什么要把事情弄得比需要的更困难？让我按我的方式做吧。”
“来吧，雷，这可是一笔不小的钱。我们认识多久了？你相信我的判断，对吧？”吉米笑着哄骗道。“卡罗尔是个直言不讳的人！”他今天穿得令人印象深刻：一套定制的海军蓝西装，一件干净的白衬衫，显然没有最上面的三颗纽扣。他胸毛蓬乱，看起来像鸟儿可以在里面筑巢。
那个自鸣得意的混蛋可不是敢冒险的人。吉米是个矮个子富人，他有着矮个子富人的生活观。别误会我的意思；他很擅长推动我做事，我们算是朋友，但他从来不需要做清理工作。总是我在荒无人烟的地方挖六英尺深的洞，而他则穿着虎皮泳裤坐在泳池边，在电话里抱怨我，说想要更大的份额。
我伸手去拿酒，喝了一大口威士忌。它进入我的胃里，灼烧的感觉很舒服，一股淡淡的暖意开始传遍我的全身。我们在吉米的一家酒吧的后屋里，他乐观地把这个地方命名为“美好时光”。
这是他进行一些见不得人的事情的私人房间——比如和我交谈，或者更危险的是，和他的会计师交谈。他让像我这样的人与坐在矮桌对面的卡罗尔女士这样的人取得联系，这是他继续经营这家酒吧的原因之一。作为一家酒吧，它肯定不赚钱。
卡罗尔身材匀称。超乎寻常。她的曲线完美无瑕，违背了所有物理定律，她的头发像潮水一样波浪般下垂。她飘逸的头发中点缀着绿色，让我想起大海，所以我的比喻和隐喻可能被我的性欲劫持了。她向后靠着，对我微笑，把一支香烟放到她鲜红的嘴唇上，深深地吸了一口。吉米似乎像狗一样喘着粗气。
“具体是什么问题？”她一边向我吐出一口烟雾，一边用丝绸般的声音问我。我听不出她的口音。她显然是以英语为母语的人，但无法确定她是澳大利亚人、英国人还是美国人。她向后靠着，当她交叉双腿时，她那件浅绿色的裙子露出了开衩到大腿的痕迹。
“除了所有潜在的证人？还有那些荒谬的规则，只会让工作更加困难。但如果要我把问题缩小到一件事，那就是他不是罪犯，”我回答道，又喝了一口。我有我的准则，漂亮的腿和海绿色的眼睛不会改变这一点。
当时才下午三点半，但此时我并不太担心自己的血液酒精含量。不过，我打算在这场该死的会议结束后狠狠地教训吉米。专业精神让我无法在潜在客户面前纠正我的错误修理工，但他的时间快到了。从眼角，我看到他因我的语气而畏缩。很好。“我不知道吉米是否让你知道我的规则，但有一条非常重要：我不殴打平民。”
“莫蒂默先生不是无辜的。他要为数百人的死亡负责。他的母公司罗伯特·莫蒂默地产经营的综合大楼里到处都是黑霉、石棉等等。”她轻快地挥了挥手，仿佛在描述她曾经不幸住过的一家糟糕的酒店。“几十年来，这些‘自然原因’加起来……听着，我可以把文件发给你。我向你保证，他是最卑鄙的贫民窟房东，因此我有兴趣保留你的——啊——服务。”当她与我目光相遇时，她的表情很强烈。她的眼睛是绿色的，但虹膜上漂浮着紫色的斑点。她那催眠般的目光在考验我保持超然的能力。
“我从客户那里拿走的唯一东西就是钱，”我耸耸肩回答道。
“我会帮你搞定的，雷。说真的，这家伙是个混蛋，”吉米热情地说道。是的，你得到百分之十，你这个贪婪的家伙。
“证人不应该成为问题。如果你接受这份工作，你将被打入服务人员队伍。怎么做取决于你，但对于像你这样有创造力的人来说，有很多选择，”女巫诱惑地回答道。我努力克制住自己的后脑勺，但她一直盯着我的眼睛，这阻碍了我的努力，我试图把注意力集中在她的计划中的问题上。
“总是有该死的目击证人。我宁愿在外面抓到他。在外面等他，然后跳下车，跑到车里，然后我就走了。这是假设你不想尸体在之后消失。在他家里做这件事，有一群客人——我认为这些客人都不是无关紧要的人——而且他所有的正常安保都是愚蠢的。为什么是这个特定的晚上？”
“好吧，波茨先生，这对我和莫蒂默先生来说都具有一定意义。这似乎很合适，我愿意为不便付出更多。”吉米几乎因为能得到更大的份额而高兴得扭动起来。他妈的唯利是图。
“我敢打赌，这次晚宴上的客人中没有一个是普通人。他们都会是田里挥舞着大鱼的大家伙，对吧？”我反驳道，但我感觉自己已经没有斗志了。我可以完成这项工作，即使有这么多愚蠢的限制；也许我可以让它值得我这么做？
她微笑着，把一缕染成绿色的头发掖到耳后。我相当确定吉米现在正在策划如何与妻子离婚，但我可不是那么容易对付的人。不过事情越来越难了。雷，你选错了词！冷静点，伙计！
“他们并不十分重要或知名。最多是各自领域的中级实体。我来找你是因为我想把工作做好，我愿意以丰厚的报酬回报你，只要你按照我的方式去做，”她咧嘴一笑。“顾客永远是对的，不是吗？”她收起了笑容，一瞬间我看到了一些东西。某种古老而冷酷的东西，从她的眼睛里看着我。
吉米咳嗽起来，因为他的饮料喝错了方向，而她的脸再次变得充满诱惑。我无视他的结巴，试图回忆我刚才到底看到了什么，让我脊背一阵发凉。
“所以我必须几乎手无寸铁地进去吗？”我怀疑地问道，扬起一边眉毛看着她。
“没事！你就是不能携带任何金属武器。服务器会经过安全检查。我相信这对你这样的人来说不是问题。如果是，也许你根本就不能胜任这项任务……”我不会相信这些废话。我的自尊心在阿富汗已经死了。
“我可以解决这个问题。不过，你还没有给我一个足够好的理由，”我嘀咕着，又喝了一口。
“我先给你十万个理由，完成后再给你两倍。”她又笑了。难怪吉米对这份工作如此热衷。该死，我的雇佣兵特质也在这个数字上活跃起来。我放下酒杯站了起来。我需要一点时间；我无法同时控制我的贪婪和性欲。
“我得去上个厕所。我马上回来。”我边说边朝门口走去。
“别忘了洗手！”卡罗尔喊道。“现在吉米，你真的应该多跟我讲讲你自己！作为一个老手，在艰苦的酒店行业工作感觉怎么样？”
“我还没那么老，”他回头对她笑了笑，身体前倾，将手肘放在膝盖上，面前举着玻璃杯。门在我身后关上，剩下的对话变成了难以理解的低语。我沿着光线昏暗的走廊走到男厕所，走进一个空着的隔间，锁上了门。我拿出手机，坐在盖子上做一些研究。我被金钱诱惑了——谁不会呢？——但我有自己的守则要遵守。
当受害者是个混蛋时，执法部门不会那么努力地破案。我想，这是人性使然。如果我坚持调查那些不会被过分深入的杀人案，我的工作就会更加可持续。这条规则让我受益匪浅，也让我晚上睡得更安稳。
这个叫 Mortimer的家伙是个怪人，而且不是什么快乐有趣的人。只要在谷歌上搜索他的名字，就会出现一大堆新闻文章，内容涉及与近亲庭外和解、媒体攻击、破产索赔、逃税、贫民窟房东简介……这些搜索结果层出不穷，而且毫不留情。前三页搜索结果都是一连串的似是而非的否认和可疑的邪恶行为。
他的公司曾为政府承包过不止一座高层住宅区，但由于施工过程中偷工减料，这些住宅区要么被烧毁，要么部分倒塌。据我所见，这家伙名下有很多尸体。我心安理得地靠在水槽上，开始想办法躲过他的安保。我已经有了一些想法，突然发现自己迫不及待地想进我的工作室，把一些东西拼凑起来。卡罗尔制定的愚蠢规则让这份工作变得更有趣，更有挑战性。
别误会我的意思。在我的游戏中，在夜晚灯光昏暗的街道上，在某人身后漫步，用黑杰克击中他的后脑勺，将这个可怜的家伙塞进一辆等候的汽车，然后开车将他带到树林里射杀并埋葬，这几乎是最安全的做法了。不过，这并不是很……具有挑战性。没有人的脑后有眼睛，大多数人，甚至是坏人，都认为一切都会好起来。我以纠正他们的这种想法为职业。
杀人对我来说总是轻而易举。太容易了。当我被派遣到前线基地时，我被派往一个又一个的前沿基地，而且越来越危险。我只是个士兵，但我有天赋，当时我的枪法非常好。据说在第一次世界大战中，很多士兵故意不打中，因为他们不想伤害别人。对我来说这不是问题。我的自尊心可能在战争中消亡了，但每个专业人士都喜欢挑战自己，证明自己是最好的。这份工作看起来比它需要的要复杂得多，但并非不可能。
我从隔间里出来，把手机放回口袋，走到水槽边。我打开热水龙头，往脸上泼了点水。我一边往手上抹泡沫，一边盯着镜子里的自己。那张熟悉的脸盯着我看，这是许多不幸者最后的景象。
深棕色的头发，剪成短边，侧分。胡子刮得很干净，但下巴处露出一丝胡茬。蓝眼睛，可能是我外表最引人注目的元素，冷冷地盯着我。我听说眼睛是心灵的窗户，但我从来都不知道别人能看透我的灵魂。可能只是某种死物，伪装成一个正常人。
无论基因和儿童营养如何结合在一起造就了我，我看起来都很平淡。下颌线不太尖也不太柔和。颧骨不太高也不太低。除了我那双锐利的蓝眼睛外，我简直是令人难忘的拟人化形象。
我用纸巾擦干双手，抚平夹克和裤子的线条。深灰色，毫无特色，几乎在任何办公室里，我都像是低级到中级的办公室职员。我把平凡提升到了最高水平，并认为这是我职业的重要组成部分。如果有人注意到我肩膀和手臂上的肌肉凸起，他们会认为我是个健身狂，而不是职业杀手。人们总是做出最简单的假设，只有特别偏执的人在街上看到我，才会根据我的外表推断出真相。
我回到会议室，打开门，卡罗尔突然咯咯笑了起来。真奇怪。你会认为，这个女人身上散发着一种蛇蝎美人般的气质，她不可能笑得出来。
“——他转身就走开了。留下这个混蛋蜷缩在他自己的痛苦世界里。我跟着他，我们刚一拐过街角，他就买了一个冰淇淋，然后试图走开，就像什么事都没发生过一样，”吉米说。
“接下来你知道的，这个混蛋又把我拖回了他的一家酒吧。他让我喝得烂醉如泥，剩下的，正如他们所说，都是历史了，”我替他说完。吉米正在分享我们相遇的故事，在这次谈话结束后，我打算非常强烈地向他提起这件事。他在很多方面都是个聪明人，但他藏在裤子里的大脑显然占了上风。天哪，吉米，这个姑娘不是你的对手。伙计，你还是去和妓女和想当舞女的人鬼混吧，简已经知道你和他们鬼混了。
我拿起玻璃杯，走到摆放在墙边的酒瓶旁，往杯子里加了冰块，又加了一点琥珀色液体。我喝了一口，然后转身走回桌子。
“先付一百。完成后再付两百五十，因为你把事情弄得太复杂了。”我提议道。我看到吉米强忍住笑意，但注意力集中在卡罗尔的回答上。她懒洋洋地笑着，就像一条蛇看着一只刚掉进饲养箱的老鼠，然后站了起来。她伸出一只手，我握了握。
“我知道你会感兴趣的。我相信你是这份工作的最佳人选，雷。我很想知道你打算怎么做，但我不会逼迫你。也许之后我们可以喝一杯？吉米，钱在你的账户里，政府不知道的那个账户。”吉米眨着眼睛，显得有些忧郁。除了他的会计师，没有人应该知道这个账户。他的妻子不知道这个账户。这通常是现金业务。“我相信你会把它交给雷蒙德，不管你通常怎么做。”
她穿着四英寸的高跟鞋大步走出房间，走的时候性感地摇曳着身子，我们发出了愉快的声音。当她关上身后的门时，我怒视着吉米，他防御性地举起了双手。
“什么？”他问道，伸手去拿杯子，长长地呼出一口气。
“告诉她我们是怎么认识的？像个小学生一样阿谀奉承？伙计，你到底怎么了？”我厉声说。
“我只是出于礼貌，”吉米辩解道。我强忍住想捏鼻梁的冲动。
“是啊。如果简在这里，她也会这么想的。”我嘟囔道。
“眼睛看不到的东西，心就不会感觉到，”他带着一丝狡黠的笑容回答道。这位无法抑制、近乎犯罪的俱乐部老板在对待女人时毫无准则。在我看来，这是他最糟糕的地方。他是我最大的客户，我为他杀了几十个人，但这对我来说是一种好处，所以好色之徒反而成了我的首要问题。
“她的眼睛变得很奇怪。你没注意到吗？”我心烦意乱地问道，努力回忆起她的眼睛到底有什么奇怪。但我就是说不出来。
“我发现我想近距离观察它们，背景是枕头，”他说。“有什么问题？这份工作不错吧？”我叹了口气，喝完了饮料。
“是的，这份工作不错。虽然风险很大，但我能应付。我希望今天结束前我的账户里能有九万。我要去买点东西。”我说。
“别担心，兄弟。再喝一杯庆祝一下怎么样？”
“不，吉米。我还有工作要做。工作完成后再见，好吗？别想在社交媒体或其他地方找到卡罗尔，这样你就可以跟踪她了。”
我离开时，吉米正在为自己辩解。我很了解他，可以肯定他会尽一切努力在不久的将来与我的最新赞助人建立专业和私人的关系。
我走出酒吧，抛下昏暗的灯光和啤酒洒出的恶臭，点了一支烟。此时，检查周围环境已成为一种本能反应，我注意到停着的汽车和路人。我耸耸肩，把外套披在肩上，然后出发了。我把车停在拐角处。如果要上班，我从来不会把车停在我想去的地方外面。即使是吉米的家。
我上了车，发动了车，发动机令人安心的嗡嗡声驱散了我的一些担忧。回家的路上，我有几个地方要停。第一家是一家体育用品店。我需要一些钓鱼线。非常结实的钓鱼线。然后我今晚需要吃点东西。我不是那种会把冰箱塞满的人。我从不招待客人，所以我没有储存超出我当前需要的食物和饮料，我的冰箱很遗憾是空的。
当我把车停在我那栋简朴的三居室房子外面时，我让车子空转了一会儿，双手放在方向盘上。蓝色的车库门责备地盯着我。有些不对劲，但我说不上来。她太漂亮了。我并不是说漂亮的人有时不会主动联系我，但他们通常有明显的动机。要除掉一个对手，无论是商业对手还是情敌。通常归根结底都是钱，就像其他事情一样，我看不出卡罗尔会从我们的安排中得到什么好处。
她知道我不会选择平民，莫蒂默无疑是个见不得人的混蛋，但我看不出她到底想干什么。她爱的人石棉中毒了？也许他们在他的公寓火灾中被烧死了？只有上帝知道。根据她付给我的钱，我怀疑她关心的人都不会住在这个混蛋的破烂贫民窟里。
我叹了口气，下了车。打开车门，我打开灯，把买的东西拿了进去。食物放进了冰箱。我在那里开了一瓶啤酒，一边做饭一边打开电视，听听背景音乐。我讨厌看电视。不管我换到哪个频道，总是看到烂节目，或者更烂的新闻。这个设备就像是一个漏斗，把世界上所有的垃圾都倒进我的大脑里。
我站起来，把那件衣服脱掉。我走进卧室，打开衣柜。输入保险柜密码后，我掏出手枪，卸下子弹，把枪和弹匣放回保险柜。我抓起一套工作服，把那件不起眼的迷彩服扔在地上，换好衣服，走向厨房后面的车库门。
门一打开，油腻、木头和金属的香味扑鼻而来。这是我的安全空间，在这里我不需要保持任何幻想，可以尽情玩耍。这里不需要面具，我感到一丝平静，因为我与人打交道时所保持的所有伪装都消失了。我坐在工作站前，开始勾勒一些图案。刀子还是小刀？
刀片比较容易隐藏，但实际上，如果刀刃锋利，我会有更多选择。我画了一些基本的全柄刀样式，最后决定选一把短而细的刀；这样很容易藏在重要时刻穿的靴子脚踝处。我的材料堆里有几张聚碳酸酯板。磨起来很麻烦，但这种坚韧的塑料可以做成一把效果不错的刀片，金属探测器永远也找不到它。
我走到台锯旁，卸下锯片，换上更硬的锯片。我看了一眼左边的砂带机，叹了口气。我得给这该死的东西换几条新砂带。