第2章

战术屏蓝光映着四张年轻的面庞，林琛的激光笔定格在老K第三视角画面：“11分23秒，你补烟时枪口偏移了15度。“视频逐帧播放，老K的SCAR-L子弹在树桩上溅起碎屑，恰好暴露了阿阳的侧身位。

“当时小月说要止痛药...“老K挠着板寸头辩解，声音在队长冷峻的目光里越来越小。训练室弥漫着咖啡机工作的声响，我低头摩挲着鼠标侧键的磨痕——那里刻着去年全球赛淘汰时留下的牙印。

“星火不需要'差不多'。“林琛敲击键盘调出热成像图，代表我们移动轨迹的红线在核电站外围突然中断，“如果这是暗夜模式...“他忽然停顿，屏幕跳出陌生ID发来的对战邀请。

「Shadow」的ID在凌晨三点格外刺眼。对方自定义房间设置了雨林地图单挑赛，这让我想起东南亚服务器那些神出鬼没的狙神。老K吹开泡面热气：“赌顿火锅？我能用喷子教他做人。“

雨林地图的枪声在凌晨格外清脆。当老K第三次在祭坛石阶被VSS爆头时，小月突然按住他要去拔电源的手：“看回放——他每次开枪前0.5秒都有蛙跳声。“

我们像发现新大陆的探险家挤在屏幕前。林琛将击杀片段放慢四倍，果然在枪响前捕捉到细微的蹬地声。这个叫Shadow的对手，竟然用战术动作掩盖了开镜声！

“明天开始加练听觉特训。“林琛往白板写下新课表，马克笔与战术图的摩擦声惊醒了窗外的麻雀。我望着东方泛起的鱼肚白，忽然发现Shadow的击杀回放里，他总在毒圈刷新前二十秒提前转移。

这个细节在三天后的突围赛应验。当我们在渔村码头被三队夹击时，小月突然想起什么似的冲向生锈的油罐车。“接着！“她扔出的汽油桶在浅滩炸开橘色火墙，这是她背包里永远备着的秘密武器。

“漂亮的人造轰炸区！“解说员的声音在场馆炸响。我们踏着火浪冲进安全区，背后是敌人载具在燃油中的爆炸声。观众席的应援棒化作红色海洋，但我的余光瞥见选手席某处，有个人正在平板电脑上记录什么。

季后赛前夜的加训结束时，林琛收到装着U盘的匿名快递。点开视频的瞬间，训练室响起四道抽气声——那分明是我们独创的“双烟障目“战术，此刻正被某个黑影在训练场完美复刻。

“对方提前二十秒卡住了我们的转移路线。“小月指着视频时间戳，声音发颤。画面里的黑影突然转身，游戏角色对着镜头做了个割喉动作，ID赫然是Shadow。

林琛关掉视频时，显示器映出他微微上扬的嘴角：“记不记得上周被破解的假冲锋战术？“他调出数据分析图，代表Shadow行动模式的绿色光点，正与我们近三个月的移动习惯高度重叠。

窗外惊雷炸响，暴雨拍打着电竞馆的玻璃幕墙。老K把指节按得咔咔作响：“所以这家伙...“

“在给我们做免费特训。“我接住林琛抛来的能量饮料，冰凉的铝罐表面凝着水珠，“从第一次狙击开始，他就在逼我们突破极限。“

凌晨两点的训练室再次亮起，战术屏同时播放着Shadow的狙击集锦与我们的突围录像。当四双手不约而同握住鼠标时，我听见林琛低笑：“该让影子见识真正的火了。“

雨声中，自定义房间的邀请再次闪烁。这次的地图是雪地维寒迪，最考验团队协同的极地战场。在倒计时归零的瞬间，我们四个的呼吸频率突然奇妙地同步——就像上个月生死局抢下龙脊山那样。

“星火——“

“燎原！“

枪声与风雪同时呼啸，而属于我们的新时代正从无数个这样的深夜开始疯长。