十一
后事

你如果比我早死，我的小银，你是不会被装上报丧人的双轮小车，拖向茫茫的海边浅滩的，也不会被抛到山路边沿的深渊，就像那些可怜的驴子和没人爱的马和狗一样。你也不会被乌鸦啄得剩下一副血淋淋的骨骼——犹如紫色的落日余晖中破船的残骸——被那些上圣胡安车站乘六点钟火车的商旅当作稀奇来看，你更不会僵硬而肿胀地躺在满是腐烂的蛤蚌的壕沟里，吓唬那些在坡后攀枝伸头，莽撞好奇的孩子，就是那些在秋天星期日下午到松林里去吃烤松子的孩子。

你安心地生活吧，小银，我将会把你埋在那个叫松球的小果园里的一棵大圆松的脚下，那是你特别喜欢的地方。你会平静而愉快地待在那里。你身边会有男孩子们玩耍，小姑娘们也会坐在那边的小椅子上做针线。你会听见我在孤独中吟咏的诗句，还会听见姑娘们在橘林里洗衣时的歌唱。水车的声音会给你永恒的宁静，送来欢乐和清凉。许多金丝雀、黄莺、鹡鸰，在茂密的常青树冠中将会长年不断地在摩格尔的苍穹和你恬静的睡梦间编织一个无形的音乐屋顶。