第42章

父亲虽然年纪那么大，但曾经编制芦席练就的那双手，还是那么精巧。砌墙盖瓦，也是轻车熟路。他会的东西远不止这些，夸张点说，除了自己不能怀孕生孩子，其它的活都会。

房子修好后，父亲本想再待个一两天，把屋前屋后的杂草铲铲。

母亲说：“你现在铲它有什么用，春风一吹，又长出来。以后什么时候回来住，再铲也不迟啊。”

父亲喃喃道：“以后？以后……”

母亲其实也想多待几天，待一个月也行。但现实不允许啊。我要上班，她要帮我照料图图。

其实还有一个原因。我家后面，有一个小房子。是政府给一个村民盖的，但那个村民去年去世了。

这个人的一生很悲催。

二十岁出头的时候，因为一个小口角，失手把一个人给打死了。要放到现在，是故意杀人还是过失致人死亡，还可以研究研究。那个时候，听说直接定了个故意杀人罪，不过由于对方也有过错，留了一条命。

这一晃，就二十多年过去了。出来的时候，快五十岁了。想再融入这个社会，几乎是不可能的。

政府将其列入五保户，给盖了一个小房子。他不干活，不与人交谈。每天要么把自己关在屋子里看电视、喝酒，要么出去找个没人的地方溜达溜达，过着与人隔绝的生活。

这样的生活也没过几年。某天，突然被人发现，死在了床上。不知道是生了什么病还是自我了结，谁会去关心呢？

一个也曾朝气蓬勃的汉子，就这么糊里糊涂地过完了自己的一生。

他就是坤三。

那座小房子，一直在那里，大门紧闭，窗户上的玻璃，被风雨吹打得残一块，裂一块。屋内透露出一股阴森的感觉，母亲路过时，从不敢靠近它。但它距离我家，也就三十多米。

我也怕，但不知道怕什么。

要不是父亲要修老屋，老家几天都待不下去，全都荒废了。有电但没水，只能从邻居家拎一点过来用。自来水我们家是早就通了，那年邻乡破圩后，通了电话通了自来水。就有人说，这圩破得好啊，因祸得福。这就是祸嘛，哪来的福。我们乡的政府为了堵住村民的嘴，也给通了自来水。

农村的自来水不是按吨交费的，其实它属于福利工程的，每年象征性收点费用。按理讲，如果家中有人长期生活，按年交费是没有问题的，但如果长期在外，没用水，就不应该交费了。但承包自来水的那些人不这样认为。他们说，不管家里有没有人居住，不管你在外待了多少年，都要按年交费。

这是没道理的嘛，一开始铺设管道的费用是政府出的，日常的供水成本也不高，直接从长江里抽，简单净化一下就行，当初开通的时候，每家也都交了开通费。家里没人住没用水，也没有什么维护费，凭什么还要年年交钱？

但他们说规矩就是规矩，我说政府也没说是这个规矩啊。他说现在自来水承包给他们了，他们就定了这个规矩，要么把以前的钱都补上，要么一天也别想用，以后也别想用。我们家十年都没回来住过，为了开通几天，得补十年的钱。父亲唠叨说：这村子没法待了。

也许是离开沙包地的人越来越多，孤守的人越来越少，交钱的人自然也越来越少，三瓜两枣的，赚不到钱了。

第二天早晨，大妈来我家，手里拎着一个袋子，里面装了些辣椒、毛芋和红薯。跟我说：“自己种的，多了也吃不掉，不值钱。这些东西都能放个几天，带着吧，虽说城里都能买得到，我们不用化肥不用农药，跟粥一起煮，好吃的。”

我跟大妈说：“谢谢！都是好东西，家乡的味道，外面买不来。”

准备返程了。

傍晚时分，我把车开到大伯家的路口，准备跟堂哥青云打个招呼。大妈远远地站在门口，喊着说：“别上来了，他们都走了，青云也去地里了，还没有回来。你们赶紧走吧，别错过了渡船！”