第1章 下乡
夜幕降临，天空如墨般漆黑，没有一丝月光能够穿透这厚重的黑暗，整个世界仿佛被一块巨大的黑布所笼罩，让人莫名地感到压抑。
在这漆黑的夜晚，蝉鸣声却格外响亮。它们似乎在竭尽全力地呼喊，声音尖锐而刺耳，让人的耳朵嗡嗡作响。
氛围越来越恐怖时，一串压抑的笑声从开着的窗户里飘出来，细小却突兀。
房间里，一名年轻女子侧躺在床上，披散的头发遮盖着半张脸，手机放射的莹莹白光显出她脸上略显猥琐的表情。
又是一串笑声，杨小雁捂住嘴，激动地在床上扭动身体。
床对面贴着一张大大的画像，是她父亲前两天偷偷给她贴的。
天空的墨色逐渐被稀释，墙上画像的五官逐渐变清晰。
那是一幅伟人的画像，画中人物的嘴角微微勾起，眼神深邃而慈祥，让人不自觉平静下来。随着天色越来越亮，画像的双眼也变得越来越明亮，仿佛在注视着房间里的一切。
“咯咯咯——”
突如其来的鸡鸣给杨小雁吓得一哆嗦，手机差点掉出去，随即她查看时间，再不睡就要起床吃早餐了！
锁屏，充电，躺下，盖被，闭眼，放松，睡……
睁开眼，她在一个电梯里。
“叮——”
电梯到了。
门打开，是一条走廊，电梯在这头，那头，是一个入口，隐隐有喧闹声传来。
杨小雁内心疑惑，呼吸放轻却变粗，心跳变重且加速，伐谨慎而缓慢，电梯门自动合上。
她回过头，发现电梯门两旁根本没有操控面板，她还不信邪地在门四周摸了一圈，真的没有。
所以……只能往前。
深吸一口气，呼出，向走廊那头走去。
越靠近，嘈杂声越大，二氧化碳的味道很浓厚，还有奶香味？
亮光打到脸上的那一刻，她知道了，这是一家电影院，然后脑子一抽，像被激活似的，很自然地举起，不知道什么时候就在手里的电影票，顺利通过检票，进入到一号厅，5排7号，是她的位置。
全场灯光关闭，电影开始，除了她之外，电影厅再没有其他人。
“呜哇～呜哇～呜哇～”
上世纪建筑风格的医院里，一个男人正在手忙脚乱地哄着啼哭的婴儿，床上的女人伸长上半身轻轻拍打婴儿的包被。
今天是出院的日子，他们正准备收拾东西，可熟睡的婴儿却突然哭个不停。
过了很久，他们带着行李回到家中，这是食品厂的家属院，是婴儿从此生活的地方。
婴儿长大变成一个可爱的小姑娘，每日在家属大院里蹦蹦跳跳，对着每个进门的人笑，大家都很喜欢她。
小姑娘又长大了一点，该去上学了，她的成绩很好，奖状一叠一叠地往回拿，是“邻居家的孩子”。
又过了些年，小姑娘高中毕业，她想着像父母一样到厂里当个工人。
但父母偷偷给她提交下乡志愿书，直到下乡分配信息寄到家里，小姑娘才知道这件事，她很生气！
气父母不跟自己商量，气父母让自己下乡，气父母不让自己进厂当工人。
小姑娘没有跟父母告别，收拾好行李就坐上了下乡的火车。
小姑娘的下乡地址叫龙门村，很远，出了火车站改客车，下了客车坐上牛车，直至夕阳西下才堪堪到达村口。
看着绿色“油画”，听着鸟虫“交响曲”，小姑娘觉得心中的郁气好像散了，重新聚集起来的，是志气。
小姑娘干劲十足地收拾住处，叉腰欣赏了好一会儿干净的房屋，她才打开行李箱收拾行李。
一封信从衣服里掉出来，上面写着：雁雁收。
亲爱的雁雁：
当你看到这封信的时候，想必已经到达龙门村了吧？听说那是一个好地方，我们特意为你选的，因为，你不是我们的亲生孩子，而你的亲生父母，就在龙门村，是姓白的人家。当年给我妻子接生的邱护士前不久找到我们，告知真相，我们的孩子是一名男孩，经过几番查证，我们才确定这一事实。所以雁雁，我很抱歉，没有提前跟你说清楚，但请原谅胆小的我只敢通过这一封信来跟你解释这件事。
祝你此后平安顺遂。
勿念。
原来那段时间父母时常不在家不是因为工厂里忙，原来那段时间父母常常用愧疚的眼神看着自己不是因为她生气，原来……
小姑娘深吸一口气，擦掉脸上的泪水，将信丢到一边，继续整理行李，很快就收拾得干净整齐，如果除去衣服上散落的泪珠的话。
下地干了一周，小姑娘已经适应这种生活，她还找村里人了解她的亲生家庭白家，风评一般，她还在考虑要不要去认亲。
走在路上的小姑娘随手揪下一朵花，去，不去，去，不去，去，不去……
一共有六瓣花叶。
那就明天去吧，小姑娘想。
第二天小姑娘带着礼品上门，白家人，只有白家父母在，他们有七个孩子，除了最小的是个男孩，其他都是女孩，都出嫁了。不，男孩是抱错的，应该说七个都是女孩，她是最小的。
小姑娘一开始很激动，但看到白家父母平常，甚至带着嫌弃的态度，她的激动只剩下一点点，就像仙女棒燃尽的红星那样，一点点。
最后小姑娘离开白家，回到知青院的房子里，她仔细环顾一圈，这才是她的家。
半个月后
小姑娘的房门突然被敲响，是白母，让她晚上到家里吃饭，吃完就匆匆离开，任由她的心思像院子里新生的树枝一样发散。
白家父母一反常态地热情招呼她，她心里是又惊又喜又疑，席间她不断伸手按揉头顶，总感觉被什么扎了，又按揉苹果肌，笑得有点累。
终于，小姑娘按揉的手僵住了。
原来，是达摩克利斯之剑。
白父说，给她谈了一门亲事。
她的声音低低的，问是谁。
“是地里河那边的那个鳏夫，”白父激情推销，“他婆娘前几年没了，现在想重新找一个传宗接代。给的彩礼可高了，足足50块！这么有钱，嫁过去就是享福。”