赤鱲角之夜

鱲鱼，体长四寸左右，侧扁，背部灰暗，两侧银白色，雄鱼带红色，有黑色斑纹，生殖季节色彩鲜艳。生活在淡水中。也叫桃花鱼。

——《现代汉语词典》
（商务印书馆1996年7月修订第三版）

巨兽同时张开它的三十张嘴。吐出一些人又吞进另一些。满满的三十口。但它仍然不满足地张着嘴。一个男人在下行的钢铁传送带上奔跑，抢在巨兽的大嘴合拢前冲了进去。警报声以更快的节奏鸣响，密集的点状声音几乎要连成一根线。

看见那个男人的脸。是我。

闯入巨兽腹中的前三秒，我感觉所有声音都消失了。就像纵身跃入海里。巨兽向地下深处游去。双眼射出锐利的光，在漆黑的土壤层辟出一条通道。游经之后，土壤再纷纷愈合，像一切不曾发生。

我在巨兽腹中。

巨兽腹中灯火通明，上演着一场永不落幕的派对。内壁的矩形屏幕上循环播放着一幅幅抽象画：亮黄底色上，黑色箭头指向各种各样的方向。有点像罗伯特·劳森伯格的Grand Black Tie Sperm Glut，也可能是在显示巨兽游动的路径——因为，当我注意到其中一个箭头是这样的（<——>）时，头顶的内壁似乎低了好几公分，就好像巨兽正拉长自己的身躯。进行重力测试的青年熟练地用拇指将手里的彩色纸片捻向空中，观察它们落向下壁的速度。硬币收集二人组像阿基里斯和乌龟一样亦步亦趋：不怕被踩的乌龟在前面开路，阿基里斯则拿着星巴克纸杯，踩着乌龟的脚后跟紧紧跟着。旁座的一对男女在分享芝诺披萨，芝士像承诺一样把他们连在一起。他们好恩爱。注视着这对男女的金发小伙刚刚萌发这样的想法，他的鼻子就变长了，戳到身前少女的后背上。少女厌恶地往前挪了几十厘米，在手机里吐了一通匹诺曹。

手机信号很快消失了。巨兽潜入了江底。

这是最难熬的时刻。手机信号消失就等于我们不再存在。乘客们掏出包里的书读起来，努力与存在的世界继续保持联系。我从第50页起继续读：“要是没有他，我的思维、我的感觉，恐怕永远也就局限在平庸的细碎小事中了，局限在养家糊口的俗事中——根本就没什么要紧的。至于什么才是至高无上的美，至高无上的善，至高无上的真，我真是无法企及，我也知道自己根本不配……”我身旁的女人读出了声：“一个鬼魂经常出没在这栋房子里，老人解释道。接着是一段短暂的沉默。什么鬼魂？她问道。就是你，老人说完轻轻关上了门。”

巨兽的腹语在这一刻传来，盖过其他所有声音。“下一站，尖沙咀……请小心月台空隙……Please mind the gap。”

我没有像往常一样思考“mind the gap”里暗指的东西，因为“尖沙咀”三个字让我吃了一惊。我像背诵乘法口诀表一样在心中默念了一遍巨兽线路图：静安寺—南京西路—人民广场—南京东路—陆家嘴。明明应该是陆家嘴啊，怎么变成了尖沙咀？