第17章 新作
“新作的话……您是说要再增加一部作品吗？”
“是的，就是这样。”
韩率平静地这样说道。
但出乎意料的是，本特利的脸色却显得犹豫不决。
怎么回事？如果月刊让出版社感到负担过重，多写一部作品反而更好吧？
韩率这样问道，本特利点点头说道：
“当然，如果您也能为月刊杂志投稿的话，我们求之不得。现在订阅《圣殿酒吧》的读者，老实说大部分都是您的粉丝，如果您努力一下的话，流失到周刊的粉丝也会回流过来吧。”
“可是为什么您表情这么不高兴呢？”
“那是因为，《彼得·潘》虽然人气正盛，但还没有完全站稳脚跟。我认为，在它作为一种类型在市场上站稳脚跟之前……”
啊，原来是担心这个啊？
休刊。
“我绝对不是说要冷落《彼得·潘》。”
韩率断然摇头。
“我疯了吗？仅仅三卷就卖得这么好的连载小说，我会马虎对待吗？”
韩率已经到了写不到8卷就感觉小说没写完的地步了。
而且。
“您也知道，我的手速比较快吧。”
“是的。”
“所以趁着有空……我就写了下一部作品。”
韩率一边说着，一边递出了这次第3卷的写作过程中同时完成的下一部作品的第一卷和后续剧情梗概的计划笔记。
本特利的眼睛睁得大大的，看来他相当吃惊。
“不，这到底是什么时候……”
“哈哈，这点小事。”
老实说，确实有点勉强，但这没必要说出来。
韩率微微一笑，看着本特利翻阅稿件。
新稿的名字是《文森特·比利尔斯》。
在目睹生机勃勃的19世纪伦敦时产生的灵感而创作的作品。
《彼得·潘》是给孩子们看的，这次韩率稍微提高了目标年龄段。
这个时代是19世纪末，而在这个时代，面向成人的类型文学无疑是……
“这是……复仇剧吧？”
“以《基督山伯爵》为原型创作的。”
韩率毫不犹豫地说。
当然，也参考了大仲马的一些内容，所以不算完全是谎话。
这部作品的主人公文森特，原本是东区码头工出身，连名字都没有，只被称为文森特。
文森特认为这样活不下去，经过一番艰苦努力，成为了律师，甚至在虚构的公爵家族“比利尔斯公爵家”担任专职会计兼行政人员，取得了成功。
但在比利尔斯家，文森特被栽赃税务欺诈、秘密资金、走私等问题，并被杀害……就这样被抛弃的文森特，闭上眼睛发誓复仇。
结果就是。
以为自己死了的文森特睁开眼睛，却发现自己变成了比利尔斯家抛弃的小儿子，文森特·比利尔斯！
之后，文森特利用自己所知道的比利尔斯家的腐败和恶行，以及自己所能利用的一切，夺走了杀害自己的人最珍视的钱财、名誉，以及家族本身。
也就是说，这不仅仅是简单的复仇剧。
准确地说，是融合了复仇剧元素的，在网络小说界流行的形式，可以说是“重生逆袭文”。
这种类型的根本卖点是身份提升欲望的替代满足，以及对无能且不道德，却拥有不合理权力的既得利益阶层的痛快报复。
因此，身份提升越不可能，就越畅销；既得利益阶层越无能，就越爽快。
在即使通过努力也能实现身份提升的某国，这种类型也卖得非常好。
那么，在比某国更难实现身份提升，既得利益阶层也更无能的大英帝国呢？
下层阶级认定自己一生的局限性，连语言都将上流社会和下层社会区分开的社会。
最重要的是，像温斯顿·加里波利·丘吉尔这样无能的贵族后代趾高气扬的等级社会，反应会如何呢？
韩率敢肯定，这种替代满足的程度不会小。
当然……
“作家先生……这很危险。”
但也伴随着相应的风险。
韩率轻笑一声，看着本特利。
“很激进吗？”
“那当然！虽然现在写实小说流行，社会批判小说也很受欢迎，但这也太过分了！搞不好……”
“本特利先生。”
韩率打断他的话，然后问道：
“现在先把这些琐碎的事情放在一边。”
“琐碎的事情？”
“所以……有趣吗？不好玩吗？”
本特利像吞了蜜一样闭上了嘴。
他似乎想开口说话，但他的意愿并没有实现。
眼睛布满了血丝，鼻孔张开，一看就知道是憋不住的样子。
也就是说。
他无法反驳韩率的话。
“一定很有趣吧？”
“……哼，作家先生，您是魔鬼。”
“没关系，没关系，我都理解。”
韩率咯咯笑着说道。
“别担心，我保证，不会像本特利先生想的那样出什么大问题。”
“可是……”
“批判既得利益阶层嘛，在这个时代很常见吧？”
韩率若无其事地说。
虽然前面说得好像很了不起，但这个时代既得利益者，也就是旧时代的价值观……例如血统或宗教的地位开始被金钱所取代。
资产阶级的崛起，王权的衰落，真正意义上可以看到黄金至上主义的端倪的时代。
就拿韩率所在的英国来说也是如此，《苔丝》中基督教的待遇如此悲惨，并非偶然。
贵族也差不多，《小公主》中因为没钱而瞬间就被当成乞丐对待的主角，贵族角色表现得更坏，这正意味着血统价值不像以前那样具有强大的力量。
也就是说，虽然看起来很激进，但并没有包含多么惊人的思想。
韩率只是追求文学的趣味，并增加了一点小小的复仇心理。
在《基督山伯爵》中也有找到宝藏就变成贵族的桥段啊？
“所以本特利先生，请您只考虑这一点。”
韩率低声对本特利说道。
“有趣与否，还有……是否畅销。”
“作家先生……”
“怎么样？这本书，有趣吗？会畅销吗？”
“……说实话。”
然后，本特利脸色苍白，浑身颤抖，却出奇地平静地说：
“从我们的立场来看，您专注于《彼得·潘》更稳妥。”
“是的，我理解。”
韩率点点头。
《彼得·潘》的销量已经是常数了，从出版社的角度来看，保持常数要好得多，变量基本上就是赌博。
“但这作品，也很可能出现两极分化的可能性。”
“是的，是的。”
但韩率却很自信。
他已经从本特利的眼中读出了，发现了金矿的商人，以及发现了有趣作品的读者的眼神。
“但是……我个人很想看一看这《文森特·比利尔斯》的稿件。”
“请期待吧。”
您绝对不会失望的。
韩率坏笑着握住了本特利先生的手。
***
同一时期，伦敦。
叮叮当当。
“吉姆，最近好吗？”
“福尔摩斯先生，您来了。”
走进酒吧的亚瑟·柯南·道尔环顾四周，最近几个月，他每次走进酒吧都会这样做。
吉姆叹了口气，摇摇头说道：
“先生，他今天也没来。”
“……是吗？真可惜，太可惜了。”
亚瑟·柯南·道尔真心实意地叹息道。
几个月前，在这个他经常光顾的酒吧里，他遇到了一位身份不明的东方人……
虽然皮肤颜色是黄土色，符合他从传闻中听到的东亚人的特征，但比想象中皮肤要白皙，个子也不矮，反而很高。
英语也很流利，最重要的是……比一般的欧洲人拥有更敏锐的直觉。
优生学和种族论之类的东西完全没有意义。
亚瑟·柯南·道尔平时持有的想法更加坚定了。
而且，他很想再次见到这位年轻人。
他想再次见到这位年轻人，从他的智慧中获得更多刺激。
可是……为什么不来呢？
到底为什么不出现呢，吉姆的厨艺明明是伦敦最高水平啊，尝过一次就永远不会忘记啊……
“唉，没办法，先给我来一杯啤酒吧。”
“知道了，不过先生，您睡得好吗？脸色不太好。”
“哦，你也有侦探的本事了。”
亚瑟深深地叹了口气，摇摇头，吉姆说得对。
亚瑟现在是世人眼中与儿童文学巨作《彼得·潘》齐名的畅销小说作家，是《福尔摩斯探案集》的作者。
但他断言：
——侦探小说根本没有文学价值！我想写的是能载入文学史的史诗小说！
但是有什么用呢？
他倾尽全力创作的《迈卡·克拉克（Micah Clarke，1889）》和《白衣骑士团（The White Company，1891）》一本也没卖出去！
吉姆很想说“反正福尔摩斯卖得好就行了”，但亚瑟·柯南·道尔激动地反驳道：
——试着让狮子吃优质的草，给鹿最好的肉！它们会感激吗？！
这话没错。
吉姆很了解亚瑟的性格，所以只是默默地给他端上了他点的啤酒。
亚瑟·柯南·道尔叹了口气，像往常一样一屁股坐在他的专属座位上。
平时他会拿出笔和羊皮纸，每天写3000字。
但今天没有这种心情。
头脑太迟钝了，这样下去，不如醉倒睡着算了。
这时，亚瑟看到了一本熟悉的杂志。
“……嗯，《每周圣殿》吗？”
亚瑟·柯南·道尔伸出手，把它打开。
虽然他自己很讨厌，但他毕竟是畅销小说的作家，他的写作能力来自于广泛阅读。
爱伦·坡、罗伯特·路易斯·史蒂文森、鲁德亚德·吉卜林，还有……汉斯尔。
像他一样，像彗星一样出现在英国文坛，一位新晋作家。
这位作家写的文章过于通俗，他并不完全满意，但他现在已经是两个孩子的父亲了。他认为应该读一些儿童读物，《彼得·潘》就是其中之一。
在他看来，汉斯尔是一位非常独特的作家。
他并不关心英国文学中一直以来被高度评价的韵律或词汇。
句子也短得奇怪，对话也多得离谱，但语法和情节却相当正统和简单。
这些综合起来，就创作出了适合学龄前儿童阅读的作品。
但这并不意味着深度不足。
他独特的节奏和技巧非常出色，读起来会让人感到大脑和心脏都紧张刺激。
只是，他最近无论读什么都提不起兴趣，不知不觉中远离了书籍。
这就是所谓的创作瓶颈吗，真是太沮丧了。
“……我看到哪里了……”
亚瑟叹了口气，慢慢地翻着杂志。
吉姆很聪明，把一年内出版的《圣殿酒吧》和《每周圣殿》都放在了这里。
然后。
“……杀了彼得？”
居然真的杀了……
亚瑟·柯南·道尔惊叹地喃喃自语。
当然，在连载小说中杀死主角是很常见的，而且，《彼得·潘》中也出现过几次这样的伏笔。
上一话中，伊鲁里尔被雅苏王巴格斯特的手下黑狗咬伤的场景，以及隐约被“侵蚀”的描写。
所以他怀疑会不会是这样的发展？但他没想到真的会这样做！
毕竟这本书本质上是儿童小说？在这样的书中，竟然会杀死主角，哪怕只是一瞬间……
这时，他脑海中闪过那位东方青年说过的话。
“不，认为这是儿童读物，只是我们的想法吗？”
汉斯尔，他从未说过这本书是“儿童读物”。
如果是这样的话，这个死亡也是可以理解的。
死亡是文学不可分割的素材，如何使用它，取决于它是否能成为伟大的艺术。
汉斯尔，他也这样想着，就这样死亡……死亡，死亡……
“等等。”
他突然僵住了。
也许，这……能用得上？
他的灰质脑细胞疯狂地编织着句子。
过了一会儿，亚瑟抱着自己的额头大笑起来。
“哈哈哈哈哈哈！对，就是这个！就是这个！有了这个，我就能解脱了！终于可以睡个好觉了！”
与东方青年分别，逮捕了开膛手杰克之后，这是他很久以来第一次发出如此爽朗的笑声。
不久之后。
斯特兰德杂志比原本稍早地收到了《最后一案》的稿件。