第1章 水鬼
头晕，恶心，视野被一寸寸雪花状的污渍爬满，在连绵不绝的浑噩后陷入全然的漆黑。
喧嚣的人声渐渐远去，寂静粘稠得像棉花般堆簇在身遭，整个人有如被浸泡于冰冷的河水，无形之物灌入口鼻。
我的额角落下冷汗，淅淅沥沥地顺脸颊滑落，眼前的黑暗中却亮起一抹微光。
古朴锈蚀的青铜人面静静地悬浮，青绿色的眼睛和我对视，越贴越近，像是要完全覆盖在我的脸上……
“任漆，任漆，没事吧？”有冰凉的东西被塞进嘴里，渗开丝丝甜味。
黑暗散去，视力和听觉渐次恢复，赵岩的方脸横在我面前：“老任，你这是又低血糖了？也不是我说你，这体格还凑什么热闹？”
赵岩是我的室友，我读汉语言文学，他历史系（文学院的领导说“文史不分家”，硬是把我们给分到了一起），不构成竞争，又都属于没什么学术前景、只想着享受大学生活的混子之流，一来二去就成了死党。
我负责低血糖，他负责随身带糖备用，必要时准备急救的那种。眼下他已练就极快的反应速度，足够在我倒下前救我一命。
我嚼着赵岩塞进我嘴里的奶糖，甜滋滋的糖水在嘴里化开，濒死感潮水般消退，意识终于完全回归。
一抬头，正看到赵岩那小子冲我挤眉弄眼，还捏着嚎丧的音调百转千回地喊：“任漆啊，你千万别死外头啊，我可不想和那两个卷王独守空房……”
我喘了几口粗气，将嚼化了一半的奶糖吞了下去，瞪着他没好气道：“滚蛋！咒我呢这是？你爹我死不了，命硬着呢。”
我打小身体就不好，低血糖晕过去是常事，也算一回生二回熟了。
小时候我三天两头往医院跑，稍微风吹着一点就会感冒发烧，久而久之连附近儿童医院的医生都认识我了，见面后还会悄悄塞几块大白兔奶糖到我兜里。
这样的情况直到我初二以后才好转，用老一辈的话说，是“命立住了”。小孩儿的魂魄大多不成型，就是个会跑会跳的躯壳，要不为啥记不清楚小时候的事儿呢？
老底子的说法里，小孩子是算不得人的，得等到长大了，魂魄成型了，才真真正正在阎王的生死簿上挂上名，不到命数走完便死不了，俗称“命不该绝”。
挂名前的日子就难熬了，要是体格弱一点，在投不了胎的孤魂野鬼眼里可是香饽饽，谁都想来冲撞一下，说不定就夺舍成功，再世为人了。
但说我命硬也是真的。
我初中那会儿特别顽皮，成天跟几个高年级的大孩子混在一起，学港片里的黑帮称兄道弟，还各自封了“龙哥”“阿七”之类的诨号，净捣乱闯祸了，总归不干正事。
升初二前的那年暑假，学校悄悄组织补课，将所有学生在大热天召回教室，还不给开空调。
我那时候用大人的话来说就是“很刺儿的小鬼”，心里寻思你违规补课也就算了，还差点没把我给热死，我可不得自己找地方凉快一下子。
有这想法的不止我一人，初三的“龙哥”（真名叫“张隆”）生得人高马大，又用几条烟和门卫大爷打好了关系，大手一挥就对我们这帮小弟说：“走，哥带你们几个游泳去，就从正门出去，看谁敢拦！”
于是我们几个成群结队，雄赳赳气昂昂地走出校门。
门卫大爷叼着烟看了我们一眼，就将视线移开了，继续跟着破收音机哼唱“这一日宋江无事在大街”。
我们直奔学校旁的河边去，一个个脱光了跳下水。
这河浅得很，最深处也不过没到我的脖子，踮着脚就能将头露出水面。
其他人都只在河水及腰处耍水，我和龙哥是小帮派的头两把手，做榜样站到河中央，时而把头埋下去游个几米，又在上游或下游处露出头来。
正午的日头悬得高，烈烈地照得人发晕，水里倒是凉快，甚至越来越冷，冷到了骨子里。我和龙哥游了一会儿，都不由得打起了寒颤，踮着脚站直了跼蹐缩缩。
我们几人中年纪最小的阳仔一直坐在河边不肯下水，见我和龙哥激灵打得幅度太大，幽幽开口：“龙哥，阿七，我听我妈说，正午是一天中阴气最终的时候，枉死鬼都要出来索命的。”
阳仔妈是鬼故事爱好者，成天收集些风水术数的说法，编成故事吓唬阳仔，阳仔久而久之也神神叨叨的，故意讲那些故事吓唬我们。
我本来就觉得这河水冷得诡异，这会儿听阳仔这么一说，心里免不了发毛，打起了退堂鼓。
龙哥倒是不怕，一手指天，一手指地：“阳仔净胡说八道，这么大的太阳，他妈哪来的阴气？”
“是啊，天亮堂着，哪只鬼敢出来。”我应和着龙哥，脚步却诚实地向岸边移去。
我这人骨子里还是有点怂的，被阳仔吓唬了一遭，早已没了耍水的兴致，反正在水中泡了半天也够本了，坐在岸边往水里晃荡一下脚丫子，不也是耍吗？
“怂逼！”龙哥在我身后骂了句。
我装听不见，用脚尖点着沙地，一浮一沉地向阳仔趟过去。
不知是不是我的错觉，我总觉得今天阳仔的脸格外白些，像是偷搽了他妈的白粉底似的，眼睛则黑得出奇，几乎看不到眼白。
“不对！”龙哥忽然大喊了一声，“阳仔你什么时候来的？今天你不是没来上学吗？”
我恍然间想起我们一行人过来时，还有人议论阳仔怎么突然这么勇，敢逃暑假补习。
早上他还不在的，到底是什么时候过来的？我为什么完全没有印象？
“阿七！阿七！”龙哥等人的声音嘈杂地闹将起来，语气惊恐地唤我的名字。
我寻思着出什么事了，正要骂一句“叫魂呢”，可一张嘴，就有冰冰凉凉的东西往我嗓子里钻，是水！
“阿七！阿七！”龙哥的声音越来越远，好像隔了一层水膜，听到耳朵里含含糊糊的。
我眨巴了两下眼，只觉得视野天旋地转，再回过神来时发现自己不知何时四仰八叉地趴在了水底下。
这儿的水不算深，平日里哪怕滑倒了，一用力也就站起来了。我挥舞着四肢想要平衡身体，却感觉有什么东西抓住了我的脚腕，使劲地往下拖，按着我不让我仰起头。
水灌入我的口鼻，我呛咳着，又吃进更多的水，意识渐渐模糊起来，只看到阳仔苍白的脸怼在我面前，乌黑的眼珠子在水中看着我，脸颊浮肿如白面馒头，嘴角缓缓咧开一个诡异的笑容。
再然后就什么也看不到了，一片漆黑中，我晃晃悠悠地站了起来，追着莹莹的绿光漫无目的地乱走。
那绿莹莹的光在某一刻连成一片，我看到无数青铜棺椁环绕成圈，用生锈的锁链竖着吊起来，错落有致地排布。被它们围在其中的，赫然是一张巨大的青铜人面……
青铜人面向我飞来，似乎要扣在我的脸上，在即将触碰到的刹那我醒了过来。
龙哥在给我做心肺复苏，就快将脸贴上来整一出人工呼吸了，我突然的睁眼将他吓得够呛，一屁股差点没跌回河里。
我整个人还是懵的，茫然地四处乱瞟，就看见河边竖着一张警示牌，说是此河段有小孩溺水，万望小心。
警示牌上贴着的照片打了厚厚的马赛克，但我一眼就认出那是阳仔，而下面写着的他出事的时间，正是七天前。
那天我回家后，挨了老妈结结实实一顿打，再然后就生了一场大病，挂了多少盐水都不见好。
老妈成日以泪洗面，忽然有一天将我带到厨房，取出三根筷子让我去立，一边立一边喊人名，都是些和我家有关系的死人。
念前几个名字时，那筷子一松手就倒，直到念道“刘奕阳”（阳仔的本名），筷子竟然直挺挺地立住了。
老妈指着筷子哭骂：“混账！王八蛋！我家阿七哪里对不住你？你自己淹死了还要来害他？”
我寻思阳仔估计也不想害我，不然犯不着提醒我和龙哥，做水鬼大概是有不得已之处，比如业绩指标之类的。
但我还是照我妈的指示，抓起一把米扔向筷子，将它砸到。
说来也奇怪，经过这一场仪式，我的病次日就大好了。
也许是老妈的那顿骂吓走了妖魔鬼怪，之后我再不像小时候那样容易生病，好几次流行感冒我都活蹦乱跳地没有中招。
除了还是经常低血糖外，我和健康的小孩几乎没什么区别了。
只是每次犯低血糖晕厥过去时，我都会看到当初在水里看到的那张青铜人面，用医生的话说便是在心理阴影的作用下产生幻觉了。
在鬼门关走过一遭后，我成功收了心，退隐江湖，在老妈欣慰的目光中奋起读书。
那一届中考，我考上了市里最好的高中；然后又努力三年，在高考中超常发挥，被全国排名前几的金陵大学录取。
当年那个调皮捣蛋的坏学生阿七，似乎已经和阳仔一道淹死在学校旁的小河里了，活下来的是文静乖巧的好学生任漆。
我循规蹈矩地读了五年书，昏昏然如在做梦，直到在大学寝室里遇见不着调的赵岩，才堪堪找回当年的叛逆因子，支起了玩世不恭的做派。