第11章 父亲和我们
父亲长得高高的，而且奇瘦。我从来没有见过有别的孩子的父亲比我的父亲更瘦。脸上瘦削得没长一块肉。即时是冬天身上的衣服里三层外三层还也总是空荡荡的。1米七的个子显得很颀长挺拔，小时候总是很怀疑父亲的身高不止1米七。母亲很会拾掇我们。一家子穿着得体整洁。我还是小屁孩的时候，父亲，还是看着英俊的父亲。总觉得自己的父亲长得比所有的父亲都要好。
只是，父亲却很严厉。
我们姐仨如果出去稍有欠妥，夜晚回家就有挨骂挨鞭子甚至挨饿的威胁，所以童年的时候父亲成了粗暴的代名词。姐姐我弟弟，小孩子的时候，在父亲面前我们就象三只寒蝉。只是作为小孩的我们并不懂得吃一堑长一智的，总是是不断的惹是生非，不断的受父亲的体罚。
因为生活在村野里，我们每天不是一日三餐的时候，都不着家的，玩得暗无天日。今天去山上野果，明天东家采花，进别人家的桔园摘桔子。杨梅熟了偷杨梅吃，栗子熟了拿竹竿敲栗子，每天一身汗一身泥地回家。村里的爷爷太太们总是日暮时分吃了晚饭“无意”地散步到我们家“揭发”我们的恶行。
我们住在老屋，老屋有一个很大的堂。堂上有一张空荡荡的大方桌，方桌上躺着爸爸随时准备教训我们的鞭子。那鞭子是一副干竹鞭，是父亲教训我们的特制品。每次揍我们，父亲总是又准又狠。
姐姐因为是闯祸的头，总是先挨了父亲长吁短叹的训骂之后，再被鞭打的嗷嗷大哭大声求饶。我夹在中间，是我们仨中间胆子最小但是据说脾气最犟的一个，父亲越骂我越顶嘴他就打我打得越起劲，父亲打得越响我总也是哭叫得最响，但是很少求饶。弟弟，因为是最小的孩子，总是要有些受宠的骄气的。只是父亲总是担心男孩子如果太娇纵了长大了就越叛逆，所以父亲对弟弟同样将鞭子教育进行到底。
那时候的母亲立在一旁抹着眼泪看我们受训，只是每次轮到弟弟的时候，父亲的鞭子还没落弟弟的身上，妈妈就说“好了好了……”“够了够了……”“不敢了不敢了……”“乖了乖了……”，开始变着“唱红脸”扑救我们。
所以，在童年里我们总是很害怕父亲，见着他大气不敢出，可是在母亲那里却是想如何撒野就如何撒野。童年的时候，父亲高大威严肃敬。当我们要使坏的时候，大人们总会说“回去和你父亲说去……”，“你父亲会处理的……”，我们便常常自觉地乖乖安静下来作鸟兽散了。
长大以后，读书，毕业，转校，选择专业。在学习上，当我们开始懂得自己拿主张的时候，父亲也极少干预我们，从来不给我们选择的建议。我们的学习好像都是母亲的事情，母亲因为受了文化的穷苦，所以对读书倒是多了很多主张。父亲总是沉默的时候多，读书成绩好的时候，他和母亲在昏黄的灯下偷偷地嘀咕。不好的时候，他就让母亲看着办。只是他比从前更辛苦了。没日没夜，甚至一年半载地出去远行，我们学会了和母亲一起期盼父亲回家的身影。
那段时期，当我们仨都开始要在学校过寄宿生活的时候，日子开始慢慢的辛苦了。因为心系着一处，对父亲戒怕的心里也慢慢的放下了。
但是，我仨还是和父亲冲突不断。父亲有很多顽固的甚至陈旧的思想，很难和我们共通。姐姐自由恋爱的时候，母亲和父亲生了很长段时间的疙瘩。心理上曾经过了一段很艰苦的日子。父亲是不主张自由恋爱的。他觉得子女对家庭婚姻的判断永远不及父母的精准。在家族观念上，应该来讲，他是有些家长制的思想的。父亲认为我的姐夫，那时候还是我姐姐的男朋友，太过文弱和书生意气，还不足以能扛起一个家庭。他认为他们是被乱七八糟的爱情冲昏了头了。那时候父亲和姐姐的关系很紧张，彼此互相抵制各自的想法和做法。母亲呢，既担心女儿又内惧父亲。母亲特有的开朗应该从那时候开始就慢慢的少了，常常和姐姐一起抹眼泪。姐姐虽然外表柔弱思想却很固执，父母越逆反的事情她越逆反着来。
父亲和母亲在夜灯下嘀咕吼叫了几夜之后。最后还是“糊里糊涂”地同意了。嫁出去的女儿泼出去的水，日子是自己过的，谁该怎么过谁也决定不了。那时候父亲如此和我姐姐冷面将军一样的下了他的决定，看着女儿欣喜如狂的出嫁，他很长段时间都缓不过劲来。直到古灵精怪的外甥女出生了以后，父亲和姐姐才渐渐地多了话起来。
弟弟毕竟是男孩子，脾气也渐渐地大了。虽然天高地厚还不知晓，但是自己的主张却渐渐多了。父亲和弟弟的距离越拉越大，彼此也越来越沉默了，有时候甚至反目，父亲的家长制在他那里遭遇了前所未有的反抗。父亲说东他总是往西，在外面有一堆的朋友，常常惹是生非。父亲的鞭子也管束不了他了。有时候反而是逆反着向父亲了。父亲一心想要他学有所成，只是弟弟一点学的心思都没有。有一天照例周末，父亲开车送弟弟到学校去寄宿。弟弟到了学校，眼见着父亲的车开远了。弟弟折回学校宿舍把所有的该搬回家的都搬回家了。而且对家里人宣布从此要自己顶天立地去了。那晚，母亲照常抹泪，父亲也坐在灯下抽了一晚上的烟，他再也拗不过倔得象头牛得儿子了。每个孩子都有每个孩子的命啊，父亲含着泪对着同样泪还在淌着的母亲。
长大以后，我反而是三个孩子中嘴最乖，性格最好，最爱读书最贴父母心的孩子了。这是我自己没想到的，也是我的父母没想到的吧。我很少惹父母伤心很少让他们失望，懂得安慰父母。读书很用功，老师常常跑到家里夸我是个有出息的学生，村里的人也常常夸我是个好孩子。只是我和父亲的关系却也不是很温情。我常常觉得我和父亲的属相是和不来的，父亲属狗，我属鸡，我总觉得只要和父亲呆着，就要有些鸡犬不宁。我讨厌父亲的家长制。我总是暗地里逆反。父亲认为不可为的事情，我明着顺从，但是我总是要趁着父亲不在跟前把那事情高高兴兴地逆反着来一次。
我和父亲很少说话，什么事情总是找母亲说。高中寄宿的时候，打电话到姨家让父母接的时候，我总是让母亲来接，即使父亲就立在电话旁边，我也从来和父亲说不了几句话。后来，惯性的，只要是我们的电话打回家或者打到父亲的手机上，父亲的第一句话总是“让你母亲接罢……”，其他的从来不和我们说句多余的话。
工作以后，和父亲几乎很少面对面地说话了。自认为有些新思想的我，认为父亲更加陈腐了。父亲的很多固执在我认为是很可笑的。只是这个时候，特别是入了社会，对生活多了很多的体味以后，有很多事情懂得了去设身处地了，知道了判断知道了哪些主张是正确的，哪些主张是错误的。坚持自己要坚持的。即使父亲不高兴的坚持，我也不再和父亲言语交锋了。而是选择默默去固执。这点倒是和父亲的脾性有些相似了。
我不知道寻常父亲和孩子们，是不是也有和我们类似的感情。小时候我们把父亲当做个惧怕的神明。长大了，父亲的身形慢慢的不再那么高大了，思想也渐渐地被我们甩在了背后。很多时候，我们开始不自觉地凌驾到父母地头上去了。每每那个时候，亲爱的父亲也会暴跳如雷。常常我们甩下碗筷，想干嘛又干嘛去了。只是，彼此疼爱的那颗心依旧。我想，一生都将如此。
堆积了这么多文字。其实还是不能把心头的那些话对父亲说个明明白白，总是意犹未尽，总觉得要说的还没有说完，总觉得忘记了要说什么。我想我要对父亲说的话还太多太多，文字和语言有时候都显得苍白。只是，我爱父亲。父亲是知道的。