第3章 家，或许也不是家

百善孝为先，但是不管你当初有多孝顺，在生死关头，总有人想要放弃你，并且诋毁你，否定了你曾经为之付出的一切，他们不提功与名，只提利与弊，这，就是人性和人心。

在医院里，我爸因为并发症，确诊为肾衰竭，经过一个多月的治疗，医生给出了两个方案，第一：保守治疗，打开主动脉通道做插管透析，透析这个事情，其实是很痛苦的，要把全身的血都循环过滤一遍再输进身体，中途有可能会突然休克，也会有死亡的风险，但是可以维持生命。第二：主动放弃患者生命，等待死亡。

我还在家里做病号餐，突然我妈就给我打电话：“你爸快不行了，你快点来医院”。我饭都来不及装盒，就赶紧出门了。医院离我家也是一条街的路程，这一路上，我跑到嗓子里充满了血腥味，眼泪不由自主的就狂飙了，脑子里一片空白。到了医院以后，我妈见到我就告诉我，我爸可能活不成了，因为我奶奶说要跟医生商量放弃。我直接就炸了，早晨我爸还在好好的跟我说话，为什么就这么几个小时就要放弃。我冲到医生办公室，我奶奶在和医生商量怎么放弃治疗，我听完以后，询问了医生还有没有治疗方案，能不能先延续生命，至于以后能不能救的活，能活多久，起码我们不留遗憾。在我去医生办公室谈话之前，我是不知道有第一个方案存在的，我奶奶也是看我妈什么都不懂，做不了决定，就只告诉我妈第二个方案。医生看我兢兢业业的照顾了我爸一个多月，悄悄把我拉到旁边告诉了我第一个方案，我奶奶还在给医生使眼色，那个眼神，让我彻底感受到了命运的不公，冷漠。

医生给我们都叫到了病房，说想听一下病人的意愿，因为毕竟是残疾人，不方便透析，也不方便运动，怕一直卧床会导致四肢无力，肌肉萎缩，我和我妈就得一直留人照顾卧床的病人，会把一个家拖垮。我从小在家说话就没有什么用，再加上之前我一直不好好上学，没考上大学，给大家也留下了不好的印象，所以基本上从我初中毕业后，大家就有点看不起我了，我也顺理成章的成了那个不听话的坏孩子。但是在这天，我们去病房以后，我看到我爸身上因为抢救，插了好多仪器，我一下就绷不住了，他的头，水肿到比正常人两个头都大，全身都是水肿状态，我进去以后蹲在病床前，我真的忍不住了，我抱着他开始哭，那是我成年以后第一次抱他，医生只让我奶奶，我妈和我进了病房，医生小心翼翼的给我爸说了这两个方案，我奶奶并没有顾及我爸的感受说：“不行就放弃了吧，你也别再拖累人了，我这么大年纪了，一天在这担惊受怕的，早点解脱”。可能这些话当时还更难听，我爸那一瞬间，眼泪就一直流，他嘴里插着管，他说不出来话，浑身在哭泣中抽搐。我当时，做了最勇敢的决定，我也从来没有后悔过那一瞬间的行为，我问了下医生，这会儿把嘴里那个管拔出来，他可以说话吗？医生说可以，我们出去后，医生拔掉了那个扩张器等待状态稳定。在门外，我奶奶说我不懂事，说我在折磨我爸，说我不孝顺，是个野孩子，说我是老天派来报仇的，把我和我妈骂了一个来回。但是我一句话没有多说，我就在静静的等。过了一会儿，医生说可以进去了，我进去后，拉着我爸冰凉的手，我说：“您可以说话了吗？可以听到我们说话对吧”？我爸点了点头，小声的说：“嗯”，我说：“那我现在说一下我的想法，您听一下，也让家里人都进来，都听一下”？我爸说：“这个家现在你说了算”。这一个肯定，我从心里就知道我长大了，我该为我所有的决定负责了。这时候我的奶奶，还是在不依不饶的对我妈进行标点符号攻击，我把我妈拉到我这边，家里人也都进来了。我拉着我爸的手对他们说：“现在，请你们听我说两句，我要问我爸一些问题，请你们先不要插话，好吗”，这时候大家都很配合，只有我那个强势的奶奶还在碎碎念，我也没有管她，这时候，我爸突然使劲的握了一下我的手说：“我还想活”，这句话触动到我内心深处，我还想活，他是在把活下去的希望寄托在我身上了，因为他知道，我妈拗不过我奶奶，也决定不了什么。这一下，我底气更足了。我强忍着内心的波澜，对大家说：“各位伯伯，姑姑，奶奶，我现在已经成年了，而且，我爸和我妈还有我是在一个户口本上的，按照法律来讲，我和我妈现在是我爸的监护人，并且，我爸的生死，不是由你们来决定的，是由他自己来做决定，就算他不想活了，不想治病了，也得先问问我同不同意，今天，我一定要救他，谁拦着我，我就跟谁拼命，如果我爸活不了，我就让你们这些要置他于死地的人一起给他陪葬，我说到做到。”这个时候，病房里，鸦雀无声，可能大家从我小时候到现在，没见过我这么反派的一面，我妈已经和我爸哭的上气不接下气了，我奶奶这时候说：“那你们自己看着办吧”，转头就走了。这一刻，我终于摆脱了这位要着急送我爸走的活阎王。我也松了一口气，伯伯们和姑姑也是惊讶到不行，只是简单的安抚了我几句。可想而知，这时候我爸的心，碎的和玻璃渣子一样。这是他尊敬了五十多年的母亲，这是他的妈妈啊，但是他当天并没有说出来这些。就这样，在我强烈的要求下，签下了医生给我的厚厚的一堆病案告知，病危通知书，责任书，他被推进了手术室。

在门外焦虑不安的我们，就只剩下了姑姑，大伯，三叔，四叔。再剩下的人就是我妈家这些不被我奶奶看在眼里的娘家人。平日里，跟我爸关系最好的就是四叔了，他和我爸长得还挺像，他看着我，对我竖了一个大拇指，然后对着墙哭出了声，四叔是一个特别强势的人，我小时候也很害怕他，但是那一天，我看到了他内心的柔软。

手术进行了两个多小时，很成功，排出了身上的水肿，也成功的在脖子上打开了透析通道装置。就是开了两个洞，以便于以后透析的时候做血液过滤，回到病房后，大家也是看到我爸安全了，就陆续离开了。这时候，我真的觉得我松了一口气，我把他从鬼门关带回来了，我尽力了。从转到病房开始，我爸那两天就没怎么说过话，当时，我们以为他嗓子不舒服，也就没多问。一周后，出院回家了。因为他身体机能都有点受损，以后就只能坐轮椅，卧床。这一点，我爸也默默接受了。

这两个月的医院生活，彻底让我明白了人世间的冷暖，也让我慢慢了解到了我们一家三口在这个大家庭里的地位。因为残疾，就要被区别对待，就要被掠夺生命，就要让别人把尊严踩在脚下，这真的是人性的泯灭，道德的沦丧，生而为人枉为人。

接下来的生活，并没有那么糟糕，我和我妈悉心照料，每天都会推着轮椅带他出去遛弯，每一周要透析两次，透析的那半年里，我签过十来张抢救通知书，都是在透析过程中出现了危险。这也是当初医生告知过我的，我也慢慢的接受了这个事实。我爸每次出来以后，都会安慰我们说没事的。但是我知道，他很害怕，他每一次停止心跳的时候，他也害怕，可他从未说过。在这个过程中，相信每一个家里有老人得肾衰竭的人都知道，长期透析，人会长好多的褐色的斑，这半年的时间，我发现我爸变黑了，脸上和身上也长了好多褐色的斑，因为身体里的血液被一遍又一遍的过滤，人也越来越虚弱了。接下来的半年，他脾气变差了，牙也掉了，总是会莫名其妙的发脾气，因为他再也不能自己出门了，再也不能下床了，只能一直躺在床上了，由于病情的加重，肌肉萎缩了，只能在床上简单的翻身，连吃饭也只能在床边放个小桌子趴着吃。吃喝拉撒都在床上的时候，他内心崩溃了。开始不由自主的砸碗，摔东西。我和我妈也能理解。就只会哄着他。他看我们也没有人凶他，就会又觉得自己做错了。不管在家里，补多少营养，吃多少肉，他还是日渐消瘦，皮包骨头，因为已经不吸收了。我和我妈，轮流看店，换着在家陪他，中途也会有好多他以前的老哥们来陪他，跟他说说话，聊聊他们年轻时候的故事，我有时候也会听一听。

奶奶，还是在她的观点里走不出来，她可能觉得我的冲撞，是大逆不道吧。在出院的这大半年里，她只来过几次，每一次来，也只是看两眼，骂两句就走了。直到有一天，我爸突然叫我聊天，我爸我妈，我们三个人在卧室，我爸和我妈说起了他小时候的事情。我爸小的时候，那个年代，爷爷奶奶都还在单位上班，他还小，小时候就很调皮，总是穿着干净的衣服，爬煤堆，翻墙，爬树，爷爷奶奶年轻那会儿就很爱干净，就很厌烦他这些顽皮的行为，从小没少挨揍，直到他上了初中，上学路上，为了救一个同学，被车撞断了腰椎和腿，在那个医学不发达的年代，就耽误了救治，已经是站不起来了，爷爷奶奶心里也不是滋味，但是因为工作繁忙，就没有时间送他去学校，想让他退学，但是我爸说那时候他学习很好的，他写的字很好看的，他不愿意退学，爷爷就找人给他做了一副拐杖，从此以后，他就拄着双拐去上学。那时候他的学校离家有点远，他总是迟到，但好在他救了的那个同学，知恩图报，开始每天来家里背他上学，那个时候他俩就成了最好的哥们。紧接着，和他们顺路的同学，就组织起来，每天换着来背他上学，送他回家，带他出去玩，很和谐，也很讲义气，一直到他们高中毕业。我和我妈真的是很羡慕这种革命友谊。后来，他们就有的去上大学，有的去当兵了，当兵的哥们还经常会给我爸带回来新的军装，因为我爸最大的愿望就是当兵。我小时候听的磁带，基本上是以军旅歌曲开始的。在这里，我就在想，如果他没有出事故，现在一定是个合格的军人吧。说着说着，他突然有点哽咽，他聊起了从他出事故后奶奶嫌弃他的每一刻，他当初为什么要去学修表，是因为奶奶说他要自力更生，家里不养闲人，我爸这才去学了一门手艺。可能他还是有所遮掩，但是我隐约能感受到他在我奶奶心里的地位并不是那么重要。毕竟，不止这一个儿子。接下来呢，就是我爸讲起来和我妈相遇的时候，他们是相亲认识的，因为我爸那时候还可以拄着双拐行动，我妈那时候是个郊区农村的女孩子，但是我爸一眼就看中我妈了，我妈也不是那么挑剔，觉得人好就行了。就这样，他俩在一起了，据我妈所说，那个年代，桑塔纳算是好车了，我爸也是有本事，娶她的那天，找了10辆桑塔纳，风风光光的把她娶回家了。说到这里，我看到他俩眼里有了泪光。那一刻，我感觉我很幸福，我有这么善良的父母是我的福气。他们说我小时候，喝那种现挤的牛奶，我爸每天兢兢业业的早晨去给我拿牛奶，我爸会买小鲫鱼，让我妈给我熬成汤，我爸把鲫鱼用纱布过滤以后给我装到奶瓶里，说我特别爱喝。总是提起来的，就是我从会唱歌开始，每次坐在马桶上都得唱歌才能好好上厕所，这个事情，之前不是说了，隔壁大爷都听到了！我就喜欢听他们讲我小时候的事情，这时候，我才能感觉到，我在他们眼里，还是个小孩子。他说着这些事情，也会突然感叹，说我现在是个大姑娘了，长大了，就要承担的多了，在那天我们的畅谈中，他第一次对我说：“谢谢你救了我，如果当时没有你的坚持，可能爸爸都活不到现在”，我强忍着眼泪，故意说我要上厕所，转身到洗手间的那刻，我哭了。在他生病卧床的这大半年里，我们从来不会在他面前流眼泪，怕他看到了伤心。我妈也感受到我的心情了，就连忙让我爸快睡觉吧，不早了。这一次，也是他最后一次跟我们聊了那么多。

都说人快要接近死亡的时候，会说很多过去的事情，会念叨很多旁人看不见的虚构“人物”，会吃好多饭，也会莫名的就没了说话的权利。

不久后，也就是从出院到卧床的一年时间，有一天他说想吃小番茄，正好赶上我爸的一个朋友来探望他，那个叔叔说，过两天给他买，今天还有点事，就过来看一看他，然后两个人聊了一会儿。我爸最后说的话就是：“我有点困了，我先睡一会儿”。第二天的中午，我妈叫他吃饭，他只是在张嘴，但是说不出来声音了，嘴张得也很无力，我妈看状态不太对，就把家里人都叫了过来，老人看了一下，说我爸可能是不行了，那时候，我默默的站在后面，眼泪止不住的流。我姥姥说：“这会儿说不出来话，你们有什么想说的，就跟他说说吧，给他宽宽心，别留太多的念想，让他安心一点”。这时候，我大伯：“你就放心吧，老房子（也就是墓地）我们已经给你安排好了，风景不错，和老爹在一个地方，家里有我们照顾，他们娘俩不会无依无靠的，以后的事都有我们呢，你就放心吧”，这时候，我在大家的背后，最后一次看到我爸回头看着我和我妈这个方向，用尽最后的力气，转了转头，流下了眼泪。姑姑拉着我，告诉我，不让我在我爸面前再哭了，怕他走的不安生。但是奶奶这个时候，只是说了一句：“儿子，你走吧，别再留恋了”，我只知道，我爸回头的那一瞬间，是真的舍不得我们娘俩。但是他已经再也说不出来了。慢慢的，他闭上了眼睛，只是一直在往外吐气，但是再也叫不醒了。大家出来后，给我和我妈交代了如果突然走了，要做什么。就逐个离开了，只是说了，有事打电话。

我给我妈简单的做了点饭，毕竟我妈不能有事，我害怕她再有点事儿，我可怎么办。紧接着，那天那个叔叔突然就拿了一袋小番茄敲门了，他进来以后，我妈说，我爸快不行了，在放命，意思就是在度过生命最后的时刻，那个叔叔就小心翼翼的在卧室前对我爸念叨：“老兄弟，小番茄给你买来了，你倒是睁开眼吃一口，我来看你了”，但是床上的我爸，再也没有了回应，还是在往外一直吐气。这个叔叔就不再打扰他最后的清净了，他在客厅坐了一会儿，刚说要走，再看我爸一眼，我们刚一进去，那个叔叔一看不太对，人没气了，我跟我妈走近一看，脸色苍白，身上也冰冰凉凉，让我这辈子忘不掉的就是，他嘴边有残留的白色泡沫，舌头也从嘴里有点掉了出来（可能这里会引起不适。请大家不要介意）。那一刻，我的世界崩塌了。我再也忍不住了，嚎啕大哭，但是我妈一边哭一边安慰我说，快给家里人打电话，我们给你爸穿老衣，我拿起手机，几乎都看不清通讯录里的字了，给大伯他们打了电话，四叔和我家也是一个小区，他很快就来了。但是老衣怎么也穿不上。我妈就给当时买寿衣的时候那个店老板打了电话。那个老板好像是个阴阳先生。他说他马上就到，他来了以后，说我爸心愿未了，有口气憋着不愿意走，然后就说要送一送，就见他烧了几张黄表纸，又用热毛巾给我爸的胳膊肘敷了敷，这才把衣服给穿上。陆续，家里人都到齐了，因为是城市，也是夏天，很快就打电话给殡仪馆，当天就要把人送到殡仪馆去。这个电话打完，我再也忍不住了。我整个人哭到瘫坐在卧室门口。谁拉我我都不起来。我那时候哭到头都被撕裂了一样。但是他们谁都不让我靠近我爸。说不让我把眼泪滴在他身上。

过了一个多小时左右吧，阴阳先生在我家设置了一个简易的灵堂，等他摆好了所需要的贡品时殡仪馆的车也来了。我知道，从这个门抬出去，我就再也见不到我爸了。我一个劲的扒着门，我不让他们把我爸抬走，可是，四叔说，听话，这样你爸走的不心安。硬是好几个人把我抱开了，我彻底崩溃了。那一天，去世的人离开家，需要儿女摔火盆，送亡人上路，我听着阴阳的指令，最后摔了火盆，殡仪馆的车要开走了。那个曾经最最疼爱我，对我最好的人要离开我了，我追着那辆车没跑两步就摔倒了，车走了，我的腿和膝盖也摔破了，我狠狠的在用拳头锤着地，跪在地上，手和膝盖全是呲破的血，我重重的在地上磕了头，送别了我这辈子最重要的亲人，这也是我人生中最重要的日子，以前，是您的生日，现在，是您的忌日。

生老病死，世事无常，不是每一个人都会陪伴你一辈子，逝去的人终将逝去，但活着的人还得活着，我们能做到的就是，不忘初心，怀揣着曾经的美好回忆好好生活，不留遗憾，把悲伤藏进心里，照顾好妈妈，维持好这个不完整的家。

希望，在那一座名为天堂的世界，没有讽刺、嘲笑、谩骂、责怪，病痛，只有美好、快乐、幸福、温暖。

我爱您，爸爸。