小明的故事：
从职位中醒来

01
下班后，才是打工人的觉醒时刻

在北京上班的只有两种人，一种在这城市里挖到了金子，一种在这里弄丢了自己。小明是第二种。

晚上八点半，同事走得七七八八，小明吃完外卖，又干了点活儿，才从办公室离开。虽然看起来很忙，但他其实没有什么今天必做的事——他只是不喜欢去挤人山人海的晚高峰。

对他来说，早点回家并不重要，那头也只是自己一个人在房间里吃外卖。

这是个清瘦的男孩，一件米黄色的长袖T恤套在身上，有些空荡；头发略卷，眼神温柔，嘴唇有点薄，也许是常年微微紧张抿着的缘故。此刻，他合上电脑，穿上天蓝色的厚羽绒服，走出公司。新鲜的冷空气扑面而来。

冬天的夜，寒冷又神秘。

小明踏出的大楼，位于北京著名的CBD。商圈挨着三环，有十几栋大大小小的白色高楼，加上楼底的步行区、绿化和小商铺，自成一个小世界。每天早八时分，人群从三环路和地铁里拥出，像潮水一样灌进大楼，漫过每个楼层、每个格子间。傍晚六点后，他们又像退潮一样无声消失，大楼变成海里的礁石，黑暗又沉默。偶尔能看到一些发亮的招牌嵌在某层楼的玻璃里，那是还在营业的饭店、小酒吧或按摩间，像落在礁石上的海星。

小明选择这时回家，还有两个理由。一是此刻的天桥——站在桥上俯身探望，能看到三环路上川流不息的车道，像一条闪光的大河。河的两岸，大型商场和饭店像码头一样灯火通明，不断有船只停泊和出发；回望办公楼，黑色的建筑物像悬崖一样神秘耸立；而远处的住宅小区像蜂巢，星星点点，那是一个个人家；每盏灯下都有人，人们在吃晚餐、看电视、朋友聚会、酒局谈事、独自散步、买卖东西……万家灯火下，这城市在重新生长，孕育出一切可能。小明热爱这生机勃勃——就是这种可能性，让他从老家的一个西南小镇，来到北京。

另一个理由是可以喂猫。天暗下来，野猫才会出来。猫不吃咸，留一半的米饭，拌点菜，用水泡一泡就是猫食。楼下有几个野猫聚集地，把猫食放上长椅，退开两三米，猫咪们就会不知道从哪儿钻出来，一边吃一边警惕地看，发出几声满意的赞叹。这时候小明会觉得没那么孤独。他忍不住想，如果有一天自己离开了，猫咪肯定比同事更伤心吧。

不过，今天这只小黑猫很不一样。它耳朵直立，长着琥珀一样的黄眼睛，步伐安稳，没有流浪猫的鬼祟，也不怕人。它侧身蹭着小明，跳上长椅，闻了闻猫饭，一口没吃，又跳了下来。走出没几步停下来，回头看看小明，叫了一声。那意思是：这都是啥啊，你跟我来。

嘿，你这家伙！小明一下子有了兴致。小猫不紧不慢地走，屁股一扭一扭。小明跟在后面，口里轻唤：“小黑小黑（心里给它取好了名字），你去哪啊？”不知不觉，他已经走到园区最里面的一栋楼，这里和地铁口方向相反，他很少来。

小黑跳上一张放着饭盒的长椅，驾轻就熟地开吃，偶尔还回头瞥一眼，好像说，“你看，这才叫猫饭！”小明轻轻地走上前，想看看它在吃啥，打眼看到了盖子上写着：不上班咖啡馆。

不上班？名字不错。不过，不上班，你养我啊？！

他左右看看，发现身后的一楼铺面，赫然就有一个黄蓝相间的广告牌，闪着几个字：不上班咖啡馆。

顺着牌子往下看，竟还站着个中年男人，他寸头黑发，身材微胖，看上去四十多，上身穿一件卷好袖口的红T恤，下面穿一条水洗蓝的老旧牛仔裤。

此时，这胖子正抱着手臂斜倚门框，一边抽烟，一边满足地看着小黑，温柔地微笑——这人身上有点反差——一个壮汉，却长着一双小孩子的眼睛。

胖子见到有人看他，抬抬下巴，算是打招呼。

“你是……这儿的，呃，老板？”

“是，刚开门，我晚九点开门，先出来喂会儿猫。”

“咖啡馆的名字怪好玩的。为什么现在才开门啊，你们主要是做餐食吗？”

“不，我主要卖咖啡。因为下班后，才是打工人最清醒的时刻。”胖子眨眨眼。

“会有人来吗？”

“来的人还不少呢，你不就来了吗？进来坐会儿吧。”

胖子像个老朋友一样招招手，自己先进去了。

小明犹豫了一下，把猫饭放到小黑身边，进了门。

一瞬间，许巍扑面而来：“没有什么可以阻挡，我对自由的向往……”