第1章 故事谈论起的意义
柳叶一家住在河狸区的曙光小区，她有一个单名雀的哥哥。父亲在不远的狒狸市工作，常年出差做区域规划；母亲本来是狒狸市一所民办高中教师，被辞退后在公办小学当副校长，她常抱怨自己月薪因此少了三四千，柳雀说吃亏是福。
初三的柳雀当时十五岁，妹妹柳叶十三岁正读初二，他们坐公交车回家时在小区门口看见一只花猫，下车后就在小区门口徘徊寻觅，终于在灌木丛中见到了它。那只猫特别耐看，一双蓝宝石眼睛呆滞地瞧看二人，浑身皮毛虽然脏兮兮却不惹人厌恶，柳雀提着两人书包向前小跑叫人跟上，柳叶丝毫没领情，蹲着硬是把那只猫揽到怀里了。
“放了，抓着它干嘛？”柳叶停下脚步，不耐烦地蹙起眉头。
“和你没关系，反正我来养嘛...求求你了嘛...”柳叶一边应对，一边用拟声词安抚着小家伙。
“你养？”柳雀嗤之以鼻，手里摇晃着柳叶的粉红色书包上楼，“你这个废物养自己都费劲，还养猫是吧。”
家在三楼，虚掩的门推开，爸妈坐在桌前等着两人回来，柳叶抱着猫咪嬉皮笑脸地站在玄关，柳雀不想扯上关系，挤身进来将胸前背后的书包甩到沙发上，然后坐在桌子一角头也不抬地开始吃饭，像是走进饭店。
妈妈也皱起眉头说道：“现在家里卫生那么差，你还在外面搞只野猫回来，搞得哪里有一点家的样子。”爸爸也随即附和起来：“对啊，一定要注意个人卫生，你以后当然自己可以养宠物，听话把猫放了。”
柳叶晃了晃肩头，对命运浑然不知的小猫从怀里探出半个脑袋：“我想要报答它，它在我被一号楼几个流氓尾随时候一直朝我喵喵叫提醒我，我后来还一直看到它被楼下小屁孩一直欺负，呆在我们家就是最好的选择。”
妈妈面露难色说着：“哎哇，你...你也可以去楼下喂它，不一定非要养在家里呀，快点放掉好了呀。”
对峙，缄默，柳雀把空碗放入水池遁逃，逃避可耻但有用。
柳叶成功了，对父母亲追加的嘀咕充耳不闻，今天晚饭有糖醋大排，番茄炒蛋和鱼汤，菜色不错，她的肠胃虽然很想狼吞虎咽，但还是作出一副茶饭不思的忧郁模样，夹菜动作都搞得像刚学会用筷子，柳叶张望时对桌角的空盘子感到好奇：“诶，怎么有个空盘子？”“什么空盘子？”爸爸望了望桌子，“雀儿，你在学校不吃饭是吧，一盘菜你几分钟吃完了？你等会敢吐出来就给我滚出去。”
饭毕，柳叶在卫生间看到忙碌的柳雀，厚重沐浴露泡沫压得小猫无法仰起头，柳雀抬头说：“有一说一你也是位信口开河的高手，有失远迎，佩服佩服。”
那是一年前收养小狸的故事，对的，它现在有名字了，父亲给它取名叫小狸，承载了他想赚够钱带全家搬到狒狸市的希冀，只不过暂时还没实现，庆幸的是未来也没实现。
柳叶已经初三了，出入走动依靠她新获的粉红色电瓶车，母亲一直担心她的性格指不定哪天会撞上别人，电瓶车的车篮锁上的挂件是一只形状奇怪的老虎，柳叶说是小狸，柳雀觉得小狸没那么丑，是她自己还差不多，此时往往会引发争斗。
柳雀则在读高一，他同样也有一辆电瓶车，只不过两人没机会一起回家了，他现在学校是卫星中学，处在河狸区繁荣城市的外沿，母亲常说要是用功些就在区重点高中读书了，来回路程只有十分钟不到。
父亲出差了，这次是被狒狸市的单位调到更远的金谦市，一时半会回不来了，只能通过天天视频通话监督他们。四月份，柳雀感觉按往年经验四月总归会有一场暴雨，他只希望不会搅黄足球赛就行了。
四月份，狒狸市地震。
地震级数应该不低，连河狸区的居民都感受到了清晰的震感。柳叶从窗边凝视着乌云密布的天空，隐约还听到几声雷鸣，如同卡在嗓子眼的低吼。柳雀第一次将电瓶车停到底层楼梯处，然后回家迫不及待和两人讲述见闻。
“你们看到了吗？狒狸那边倒了好几幢居民楼，江道边上那么窄不知道为什么还有那么多人往那逃，结果江岸塌方正好还刮着大风，人全滚江里了。还有江边我们以前吃过的那家说是米其林餐厅，就是狒狸最厉害的餐厅那幢楼，正好在塌方处，一直拿看江吃饭当噱头，现在好啦，全他妈去龙宫吃饭...”
”别瞎说！”在母亲呵斥下柳雀闭上了嘴，柳叶差点笑出声来。
电话响了，母亲接起电话，是父亲单位的，说因为狒狸地震的原因，明天出差回来便休息一个月。众人松了一口气，小狸是最倒霉的，这几天是不敢带它出去玩了。柳叶看手机上收到补课继续的消息，悲鸣一声后悻悻回到房间写起作业，晚上七点半还要去小区里德高望重的退休老教授家补函数，她不想因为作业没写再被骂得狗血喷头。
月亮高挂，柳雀送完柳叶上课回来，赶走在门口伸懒腰的小狸走到客厅，正在看新闻的母亲嘴里念念有词地祈祷，柳雀凑过去瞧着电视屏幕。新闻报道狒狸市的地震引起了社会的巨大反响，周边城市纷纷派出搜救队驰援狒狸市，据记者报道目前无人员伤亡。
柳雀咧了咧嘴说道：“这不扯吗？那么多人都掉江里了还无人员伤亡。”
母亲没有回应，频道转到天气预报，明天有特大暴雨。
柳雀回到书房兼卧室，书桌上摆着几本函数解析，还好自己书包倒是整理完毕，他信手翻起妹妹的解析书，回忆起当初学习数学的悲惨往昔，翻着翻着从中还发现张一百分的数学考卷，要不是红叉叉那么多，柳雀还真以为是百分制的，他无奈地摇摇头，到床上打开下铺床头柜夜灯，转而关掉了房间的白炽灯，冷色调瞬间变成暖色调。待到柳雀洗漱完回到房间，发现小狸惬意地蜷缩在被褥上，只能连哄带骗地将其抱到上铺，他才得以钻进温暖被窝，从抽屉中取出笔记本电脑，电量够用。
桌面壁纸被柳叶换成了粉红色卡通人物，柳雀没有太多精力打开游戏账号登陆签到，只能随便登录社交软件查看消息，好几个本地网友群都有动静，原来都在问狒狸市怎么样了，事故原因据说是因为地下工厂，群友们都义愤填膺地喊着取缔工厂，氛围好像啤酒馆暴动。有人发了一段视频，是船只打捞落水者的画面，打捞着大部分已经浮在水面的人，像是捡起掉在水坑里的钥匙。点开评论区，除了广告宣传就是清一色的天灾保佑之类的屁话，柳雀记了几个阴谋论当作谈资，准备明天上学和同学高谈阔论，结果转眼发现师生群已经下发停课通知，柳雀却没力气高兴了，缩回被窝闭眼，枕头仍还是那么舒服。
白炽灯的光，刺眼得像利剑刺入眼皮，挑出眼球。柳雀睁开眼艰难支肘起身，发现柳叶正伏在书桌上奋笔疾书，柳雀对着她的背影嚷嚷：“你不写完作业了吗？写上瘾了？”柳叶没有理睬，房间内只有笔尖滑过纸页的刷刷声，柳雀从被窝里起身，哆哆嗦嗦走出房间，在冷意侵袭中摸黑找水，摸索到玻璃杯就往嘴里倒去，没一滴水，只能拿起旁边的碳酸饮料，拧开瓶盖灌了两大口，沁人心脾过后寒意以几何倍数形式上升，一路向高处攀升，直到回到被窝才跌落原点。
凌晨五点钟，柳雀关上了第二个闹钟。球队群消息比赛如约举行，今明两天远赴金谦市踢比赛，窗外细微雨声作为背景音让柳雀意识逐渐清醒，天色没有昨天那么阴沉吓人，只是笼罩一种刚蒙蒙亮的氛围，柳雀套上蓝白色球衣，又随手套了件毛呢卫衣，最后拉紧校服外套拉链让下巴埋进竖立领口，手上提着长钉球鞋推门离开。书包内矿泉水瓶的滚动声，楼梯过道窗台滴落的雨滴，附着在球鞋鞋跟的泥土块，柳雀有一瞬间觉得这些都会变成他的永恒回忆。
仰望天空，柳雀看到了一条艾宾浩斯遗忘曲线。
记忆闪回到多年后的步行街，尽头处交错的巷口上有块生锈路牌，沿东进巷子直走几百多米出巷，这座剧院就映入眼帘了，但是穿过护栏外的车水马龙往往要大费周章一番。话又说回来，单论剧院气势全然不输电视机上看到的那些，唯一不同的是剧院没有任何门匾或招牌，像一座门可罗雀的饭馆，只会有几个背包客经过对付一顿饭的那种而已。
柳叶心里暗想，从出租车窗户望去，剧院的轮廓被雨点隐没，刚刚自己看的戏剧如同流水账一样，只记得那些初中毕业水平的剧情编排和掉书袋的台词，柳叶甚至连剧名都想不起来了。
算了，别拘泥这些事了，反正那些狗屁杀人案的风头早过了。柳叶打开手机，不出所料，天气预报显示，雨天会持续一周，柳叶对下雨的情感并非她哥那样纯粹厌恶，但是连绵不断的雨换谁都会反感吧。柳叶想起柳雀小时候讲的一个神话故事，里面的信徒一辈子只能活在水里。
柳叶在车窗外看到人群簇拥一个人影，在缝隙中看到那张被团团包围的人脸，脸的主人是她的高中学长，因哥哥球队的合照而反复加深烙印，只不过一瞬间想不起那两个字还是三个字。
此时，人群中的欧维尔也察觉了目光，在慢行的出租车车窗中看到了女人，他记忆勉强认出这是某位旧友的妹妹，解决人际交往后他无法避免跌入回忆的浪窝。
···
欧维尔的名字据他所说，寓意含有重情重义的人这层意思，但当十三岁的欧维尔去过英伦半岛以后，就把自己名字和海牢牢捆绑在一起。记忆中十三岁黄昏下的伯恩茅斯海滩，如颜料底色一样渲染了少年的人生，他和那些游客一起沉沦在如痴如醉的海岸线景色，仿佛下一秒就落入海底变为珊瑚礁。
欧维尔在初中见过柳叶，当时柳雀在自己隔壁班来往还算密切，所以难免对对方有些印象，追溯得近些就是和柳雀的高中三年，时不时就看见他们兄妹俩。
那时的冷空气浸泡欧维尔每一寸大脑褶皱，仿佛被放进隔壁医学院新生常用的双氧水，其实程度更像是放在搪瓷盆里的毛巾。他在学校假山下的桥墩凝视着看似无边无际的湖，像吞噬铁达尼号的大西洋一样，翻涌着暗潮，吞噬着略显难嚼的脑筋。
先介绍一下当时的女主角，她是一个令人觉得漂亮又倍感亲切的少女，在多年后的审美也符合大多男人梦中情人的形象，他挺喜欢她的身姿神态以及谈吐，但是欧维尔想不明白为什么她还在这样一个红灯区打工，可能受隔壁院校本身鱼龙混杂，可能是去发廊给人洗头门槛低，所以也就没不想了解她有什么难言之隐，原因是没有足够的钱，那就避免任何争吵的萌芽诞生。
彼时对于这个时间点并不陌生，最清晰的记忆就是校内足球比赛，当时柳雀还没进校队，但欧维尔早已是前辈眼中的未来之星。他仍然觉得她楚楚动人，和陌生人说话非要想好久才组织完一句话来，放在大街上肯定吸引不少迷恋美少女的眼球，她喜欢唱唱歌读读书之类的，浑身都是那个年代文艺少女的味儿，欧维尔仍记得当时她的左眼皮已经出现些端倪，一道含蓄的口子埋在皮肤组织间，像多了条浅色的眉毛。
后面两人相识，交谈，喝着糖精水在码头边看江潮，鸥鸟从头顶掠过，他骗她飞鸟会沿途排泄，她就轻而易举被哄骗躲到他怀里。一切都是这样顺利，他认为相处的时间会很快过去，像江，流到任何分支，难以长久驻足。
不知为何，她的眼皮还是变成印象中那幅样子，撑出裂痕。
那年下旬，他看到她的样子便一直蒙上片黑布，她直接把那左眼藏匿起来，独眼龙，他总是这样默念着，却不敢开口怕惹恼了她。当然，那块黑布也无法抑制住她的笑靥，初印象仍然是楚楚动人，那时候她也不在发廊打工了，也和他互相交换了真名。江余，欧维尔动动嘴唇说出这两个字，最后的余很容易被他的连读给省略，她也接受了对方称呼的单字，耸肩做出无可奈何的神情。
欧维尔说：“这周日你有事吗？”潜台词不言而喻。
江余摇摇头。
欧维尔故意咬唇作出沉思状，踌躇片刻才开口：“那我们去看话剧，去那个大剧院怎么样？不愿意也无所谓。”
江余抛出问题当作回答：“那看完话剧之后呢？”
“啊...都行。”欧维尔如同处理刀山球一样大脑飞速运转，“到时候看吧！我反正奉陪到底。”
“好哦大忙人。”江余对他笑笑，孤独的右眼微眯的样子让欧维尔有种她是在用眼睛说话的错觉，“礼拜天十二点半来接我吧，电瓶车电记得充充满。”
这独眼龙要拿这件事讽刺我多久，他想。
记忆闪回到多年后的酒店房间，欧维尔没有理会不安跳动的眼皮，瞳仁颜色却在此刻又趋于黯淡，仿佛变成了一具尸体，他不知道是疲惫后的回光返照，还是彻头彻尾的胡思乱想。我们的生命，早就被瓦解了。欧维尔的思绪游向了以年为单位的时间轴，回到了楼梯间面对邂逅的冷漠，回到了半决赛射门中柱的无奈，最后回到的坐标轴原点是伯恩茅斯的沙滩，起身随口吐出嘴边咸湿的沙粒，但他此刻所有虚实结合的画面都难以将秘密彻底掩盖，像金子永远不会被掩盖一般，但实际上这秘密也并非沙金，而是杀戒。
他认为自己是在作茧自缚，早知道就不回来了。