第1章 入伍

2017年9月13日，晴天，星期三

5：30分，摆放在床头的手机响起闹铃，我准时起床，迎着清晨，墨蓝色天空还是点缀着零星几颗星辰，我已经同父母一起起床了，穿戴隆重，胸前佩戴大红花，凉爽的风透彻心灵，墨蓝色夜幕下，一家人启程了，哥哥特地从县城开车来接。

看着周边的景物不断倒退，我也在感慨时光流逝，如今的我也已经到了当兵的年龄了，岁月不仅在推导新农村发展，也在催促我向前走。

我一上车就跟哥哥讨要手机，并且打开热点，连接，没任何缘由，脑子里就闪现一首《平凡之路》，特别特别应景。

从农村老家到县城有半个小时的路程，一路上我都在循环播放《平凡之路》，脑子里在憧憬未来。

集合点在县城郊外，是一处山庄，准新兵们还没来全，但是山庄外的车道，庄内停车场上停放满了车辆，即将入伍的新兵和家人珍惜短暂的相聚时光。

人还是挺多的。

我下车后提着乡镇府配发的迷彩袋，袋子里装着迷彩服，生活用品，洗漱用品等。

我是第一次入伍，不知道部队能不能带手机？

我在家上网页查了，网上说不让带手机入营，如果被发现就会被当场砸掉，我胆怯也不舍得自己辛辛苦苦打暑假工赚钱买的手机被砸掉。

下车前，我将手机托给哥哥保管。

所以，迷彩袋子里一样电子产品都没有。

日出东方，凌晨的寒冷被驱散，我望着广场上越来越多的新兵及家属，我就在想：“如果全场的人都入住山庄，那老板岂不是笑开了花。”

姐姐来了，张老师也来了。

太阳升高，温暖洒在大地上，在山庄正门前，哥哥提议来张全家福，现场找了一位家属帮忙拍照。

我站在C位，略显局促，站着从军训上学来的军姿，呆板的合照，我抿着嘴唇，面对镜头竟一时间不知道该笑还是该哭？

也跟张老师合照了！

大概是我四五年级吧，那会儿就认识了张老师，张老师亦师亦友，是我最最尊敬的长辈。

6点半左右，接应新兵去车站的大巴车来了，大概临别在即，氛围竟弥漫着伤感，爷爷辈在自豪中落泪，父母辈在“儿行千里”中抹泪。

教官拿着喇叭大声喊着让长辈退到场外，然后开始整队，点名，集合完毕之后，教官才允许我们跟家人道别，我不知道该说什么，该怎么开口？

四处张望着。

倒是妈妈，语重心长的嘱咐我部队不是家里，不要跟领导耍性子胡来，要听班长领导的话，训练再苦再累，咬咬牙坚持住，苦也是苦一时的........妈妈说了很多很多，比平日我犯事惹祸说的还要多。

我的性格随我爸爸，一个劲儿的“嗯”“好”“哦”，主要是我真的不知道该怎么张口。

排队上车，两旁都是家属，我跟着队伍依次前进，心里空落落的，失了魂也似。

我坐在靠窗的位置，转头刚好看见妈妈的手在双眼间抹过，我的心一阵触动，妈妈挥手但是头没抬起来，似乎怕眼泪被我看见。

我隔着窗户挥挥手，算是跟爸爸妈妈，哥哥姐姐，张老师挥手告别！

走的急，连姐姐给我买的芝麻馒头都没拿。

最后，有些话还是没说出口。

车窗是墨色的，家人们在寻找我的位置，那急切的样子，我心里说真的也不是滋味。

大巴车还是发动了，轮胎似脱缰野马纵横在公路上，红色的车尾灯忽闪忽闪的，行向远方。

外界景物匆匆淌过，车上同伴还在擦抹泪珠，我思绪万千，想起家人在征兵阶段里为我奔波劳累时的身影。

..........

大巴车驶出一段距离后，青少年们又生龙活虎，掏出长途路上准备的零食，瓜果，相识的同伴分着吃，不认识的，分着分着就认识了。

从县城到火车站，腿都坐麻了，近两小时啊，接兵的营长姓戴，戴营长在火车站接头，组织新兵在台州火车站大厅休整，上洗手间等，我只感觉很漫长很无聊。

其他人在玩手机解解闷，貌似只有我两手空空，手里连本书籍都没有。

在黄岩的火车站举行了欢送仪式，搭了个简单讲台，拉着又长又大的横幅，上面写着“2017年新兵欢送仪式”，就15分钟，听领导在台上讲话，我站人群里那是又热又燥。

太阳高照，浑身火烫烫的。

然后排队有序上高铁，哇塞，两节车厢全是征兵青年，一大片的橄榄绿。

遥望窗外掠逝的光景，像极了我前20年人生，内心也是颇多感慨，或许我平静无波的一生将会从入伍起有了转折。

高铁呼啸，我自睡觉。

我知道我被分配到上海，兵种是武警，期待上海的繁华，我就在想退伍后能不能留在上海工作？赚大钱住进爱情公寓，欢乐颂同款的小区。

想着想着就睡着了，现在回想起，依稀记得梦想成真了还.....还娶了一位上海姑娘！

老鼻子漂亮了。

金溢锋推醒我，他是我同班同学，高中的，也是今年入伍，我俩坐在不同的车厢，他问我要不要吃午饭？我迷糊着眼反问他几点了？

他掏出手机，回答：“中午12点半了，马上快13点了。”

我“哦”了声，顺势伸个懒腰，一起去买午饭。

我买的是牛肉饭，40元呢，真贵。

但是好吃！

后来与我同车厢的戴营长选择四人帮他整理资料装进档案袋里，以备到站点做交接用。

原来满满两车厢的入伍青年并不是全都到上海，我还以为......那啥，站台一处又一处停过，人流下了一位又一位。

........

上海虹桥南站

踏足上海地界，深吸一口纸醉金迷的空气，活了20年，人生第一次踏足魔都。

我站在站台上，抬头左右看看，车站的穹顶格外的高大，雄伟，像是钢铁怪兽的胸腔，戴营长交接完毕后，又上车远行了，接应的领导点名过后，让我们跟着他走，而我没听到金溢锋答“到”。

百来名应征青年昂首挺胸走在路上，魔都不愧是魔都，即使是高铁站也依然繁华，华灯璀璨，两旁的商铺让我一度以为已经出了车站，来到大型商场。

跟着领导走，在车站入口处集合，分队，我被分到六支队，又跟着另一位领导走，坐在迷彩客车里，我见朝阳变夕阳，问领导：“领导，现在几点了？”

领导说：“下午16：00”

我粗略估算，坐高铁坐了3小时。

和我一起的有4位台州人，加上我，接兵的领导，总共9人，后续还有未到的战友，前前后后干等了1小时，才等人到齐。

我后悔把手机交给哥哥了，我应该带在身上的，这一路上，实在是太无聊了。

太阳下山，夜华下，灯光明亮，魔都的璀璨初露锋芒。

也更加令我向往国际大都市的生活！

满满一客车的青年，上高速时，领导说：“战友们，我们要开4个小时的路程，现在时间是晚上时间18：34，到部队应该是22：34，35的样子，路上怕你们饿着，我这边准备了水跟面包，大家分一下。”

同座的也是台州人，聊天中，才晓得是一个县城的，跟我外公是邻村的。同是家乡人，有话题聊了，聊累了，一路听歌，他的歌单我不喜欢听，都是些摇滚歌曲，重金属的色彩。

（声明：不是摇滚歌曲，重金属的歌曲不好听，是每个人的品味不一样，我喜欢抒情，流行的歌曲。）

路途遥远，慢慢的客车声音从初始的喧闹渐渐静寂，，偶尔还有打鼾声。

我也睡着了。

沿途也会被某个路段的颠簸给震醒，眯眼打量窗外，似乎到了郊外，因为路灯已经消失了，前方只有一条无止尽的红色车尾灯长龙，地平线的尽头是沙黄色的晕彩，一辆辆汽车驶往尽头，仿佛那里是天空之城！

迷迷糊糊中又睡着了。

开阖着一条线的眼睑仿佛不舍外界倒退的夜景，仍在若有若无的张望。

.........

感觉客车停了，我被同伴叫醒，原来是到服务站了，领导正组织大家伙上洗手间，而司机班长在空地上吸烟提神，他确实很辛苦。

我看了一眼车上显示的时间是20：36，还有两小时的路程，接着睡了一觉，在颠簸中又睡着了。

真不怪乎一直睡！

主要是还能干啥呢？

解决完个人卫生又陆续钻进被夜色浓重渲染的车里。

“到地方了，大家醒醒啊！准备下车了。”领导喊道，又拍手鼓掌，把大家喊醒：“各位都清醒清醒。”

我揉揉眼睛，探头看前方，道路上架起大鼓，班长持鼓槌卖劲儿的捶打，也有的班长手拿铜锣，哐哐哐拍击，格外热闹，热烈欢迎新战士入伍，随车的领导点名，点到名字的下车，没点到坐在位置上。

同是台州人的有5人，除了我都下车了。

客车又启动了，开往我的起点站！

路口有盏白色路灯屹立。

我已经完全没有睡意了，时间是22：40，营房门口张锣打鼓，甚至还放鞭炮，一下车，先吸一口硝烟味，锣鼓在耳边轰炸，穿着迷彩服的摄影师忙前忙后拍照，我疑惑：“部队里居然有摄影师!”

进入大厅，队长点名准备分班，班长站在前面，队长喊XX，一班，那么XX就站在一班长的身后。

我跟曹凌远是被分到七班，七班长精瘦，国字脸，对我俩很热情。

认了班长就去吃宵夜，也可以说是我进入部队的第一顿饭，还是班长亲自端给我的。

吃完，碗筷班长都没让我俩收拾，带我们回到班里。

我心里想：“马上23点了，不会开始训练了吧？”一想到这里，心里就有点慌乱，紧张。

相反的，班长搜查迷彩袋，留下衣物，生活用品，洗漱用品，其它的一律没收了，电子产品都上交了。

“上交？！”我大吃一惊并且后悔不已：“网上不是说砸掉手机的吗？”

但是面上还是不动声色，坦然接受一切安排。

用班长手机给家人打电话报平安。

班长领我俩进入寝室，寝室就在学习室对门，十张床铺，每一张床铺都摆放着标准的豆腐被子，班长让我们随便选一床位，而后领我们洗漱去。

七班寝室睡10人——8名新兵，1名班长，1名排长。

一天的赶路算是结束了。

（大海注：与原文日记略有不同，增减了一些。）