第1章 湖底图书馆 (序)

在这个世界上，或许无人知晓，我栖息于湖面之上，而湖底的图书馆才是我灵魂的归宿。我在这个由人群编织的社会中穿行，但每当夜幕降临，我便潜入深邃的湖底，与书籍为伴。阅读与写作究竟能赋予我们什么？我并不完全明了，但湖水却能将尘世的喧嚣隔绝，在那湖底的静谧中，我只能听到自己的呼吸和湖水轻柔的流动。

我拥有一座隐秘的湖底图书馆，我既是那里的读者，也是作者。我在那儿阅读，也在那儿创作。当晨光再次穿透湖面，从图书馆的窗户射入，我便会推开大门(这是不太容易的，水的压力总是沉沉抵住大门)，像鱼儿一样从湖底跃出，重返空气的怀抱。

这本书中所收录的文章，皆源自那座神秘的湖底图书馆，我相信现实世界的人们未曾得见。我，或许有些自私，将我的一些作品也悄悄混入其中，让读者们自行评判。但归根结底，湖底图书馆是属于我个人的避风港，我并非不愿与他人分享，而是在想，又有多少人能够真正领略其中的奥妙呢？

我一直在尝试将书籍从湖底带到湖面，但遗憾的是，一旦穿过湖面，书籍就会被水浸湿，字迹变得模糊，难以辨认。然而，每当我再次潜回湖底，总会有一本新书出现在书架上。尽管每一次尝试都似乎徒劳无功，我却乐在其中，仿佛体验到了普罗米修斯窃火的那份喜悦。

这本书，就是我从湖底图书馆中“窃取”的文章所汇聚成的……