第35章 《四时风物》：自然而然，又不尽然

朝昏看开落，

一笑小窗中。

别种蟠桃子，

千年一度红。

——张以宁《木槿花》

老宅门口有一棵朴树。

阳历的五月，已经是树荫浓密。

五月初的太阳，已非春日，...