舷窗之外

安托万·德·圣-埃克苏佩里生平简介

安托万·德·圣-埃克苏佩里（Antoine de Saint-Exupéry）是一位法国传奇飞行员，也是一位享誉世界的作家，以其独特的创作风格和对人性的深刻洞察在世界文学史上留下了不可磨灭的印记。

圣-埃克苏佩里于1900年6月29日出生在法国里昂的一个贵族家庭，其家族历史可以追溯到几个世纪之前。家中有五个孩子，他排行老三，有三个姐妹和一个弟弟。在他四岁生日前，父亲便因中风在火车站去世，母亲只好独自抚养五个孩子长大。幼时的圣-埃克苏佩里聪明好动，对飞行试验十分痴迷，十二岁时曾尝试制造过一辆空中自行车。他还热衷于阅读，特别喜欢儒勒·凡尔纳和安徒生，从小便开始写诗。

他和弟弟在瑞士读书时，弟弟弗朗索瓦因患风湿热去世，年仅十五岁。弗朗索瓦是他最亲密的知己，圣-埃克苏佩里在弟弟临终前一直陪伴在他身边。后来他写道：“（弗朗索瓦）一时间僵立不动，但是没有叫喊，而是像一棵被砍伐的树那样，缓缓地倒下去。”这一画面也被他投射到了《小王子》的结局上。

圣-埃克苏佩里年少时成绩平平，两次报考海军预备学校落榜，后来对美术和建筑产生了兴趣，开始在巴黎国立高等美术学院修习建筑，但没有毕业。1921年，圣-埃克苏佩里开启了自己的军旅生涯，后被派往斯特拉斯堡附近的诺伊霍夫，在那里接受了飞行培训，并在次年取得了从法国陆军转到法国空军的机会，最终获得了飞行员资格。他在第一次遭遇了飞机坠毁事故后离开了空军。

1926年，他在杂志上发表了自己的第一篇短篇小说《飞行员》（L’Aviateur），并在同年加入了航空公司，开始为国际邮政航线执飞，频频参与空难救险，同时继续将自己在飞行中的所见所感付诸纸笔。在一次次飞行任务的间隙中，他陆续完成了《南线邮航》（Courrier Sud）、《夜航》（Vol de Nuit）、《人类的大地》（Terre des Hommes）等多部作品，在文学界获得了广泛赞誉。

飞行和冒险是圣-埃克苏佩里人生不变的主题。1935年，他与同伴驾驶飞机飞往西贡，试图打破自巴黎至西贡的飞行速度纪录。途中飞机发生故障，他们只得迫降在利比亚沙漠中。他和同伴虽侥幸存活，但由于天气恶劣、缺乏补给，他们严重脱水，濒临死亡。直到遇险第四天，一名贝都因人骑着骆驼路过，他们才终于得救。《小王子》开篇讲述的一名飞行员在沙漠坠机遇险的情节，部分便取材于这次经历。

1939年，圣-埃克苏佩里重新加入了法国空军，主动请缨执行空中战略侦察任务，同时开始创作《小王子》。法国沦陷后，圣-埃克苏佩里流亡到美国，潜心文学创作，并致力于争取让美国加入反对纳粹的战争。与此同时，他也一直渴望回到欧洲，继续积极参与战斗。

终于，他在1943年4月离开美国，加入了驻阿尔及利亚的一支法国飞行中队。他的年龄与身体状况已不再适合担任飞行员，但他一再坚持，终于破例获准执行了多次空中任务。1944年7月31日，他从科西嘉岛起飞，再次出发执行空中侦察任务。但这一次，就像在撒哈拉沙漠中消失得无影无踪的小王子一样，他再也没有回来，永远消失在了他所挚爱的天际。