第5章 身体的智慧不止于生存
我们发现,身体存在的意义和智慧是最容易被忽视的。被看见的仅仅是基于生存层面的身体。恰恰是为了生存,大部分养育者都不遗余力地把保护和照顾孩子的身体放到了最大。这导致儿童在成长过程中,把大部分的生命能量都消耗在这个生存层面上。
这样的状态延伸到生活和教育的方方面面,也延伸到成人和儿童的关系中——过度的保护和照顾。这样的关系制约了一个生命系统完整的发展和成长,也阻碍了儿童体验和感受生命内在系统的精微与细腻。
儿子出生时,我隔着产房紧闭的门,听见一声洪亮的啼哭,感觉自己的心跳进了脑袋里,那种膨胀所带来的压力导致我无法想象和判断。慌乱中,护士推开门走出产房,侧立着抱起孩子说:“看,你爸爸!”孩子的眼睛顺势微微闪了闪,眼神泛着灰灰的蓝光。对视的刹那,我感觉自己的一切被一股强大的能量瞬间带走,并清晰地感觉到整个人从大脑中的某一点消失,然后沉浸在极度宁静的淡蓝色的空间里。
“恭喜你,是个男孩!”我被护士的这句话喊过神来。
“给,抱一下你儿子,然后放到推车上推到病房。”她说着,还瞥我一眼,念叨,“一个大男人,怎么还激动上了……”
我从未有过这样的体验,也从未想象过与自己的孩子初次相遇时会有如此震撼的瞬间。至今,我都难以忘怀那双微微闪动的泛着灰蓝色光的眼睛。
我从护士手中接过儿子,便发现一个非常细微的能量:儿子只要嘴巴微微一张,紧接着就会带动他的头向左或者向右缓缓地扭动。就在他张嘴的瞬间,我能非常清晰地感觉到他的手指在微微地动,在口和手之间,一股无形的力量在连接着它们。发现这些,我即刻解开了包裹孩子的“蛹”。当他的身体自由了,手就有了机会……
在那之后的一段时间里,我不知道孩子的手是无意识的,还是有意识的,但能感觉就在他的内在,有一股力量驱使着他,去唤醒和发现他身体的每一个部分。他的手突然抬起来搭在自己的肩膀上,然后落在那儿似乎再也没有力气挪动,过了一会儿又滑了下去;有时啪一下打在自己的脸上,把自己打哭了……不到一个月的时间,儿子就可以非常精准地把大拇指放到自己的嘴里,非常安静又满足地吮吸着……
手被自己发现了,脚被自己发现了……
孩子在唤醒和发现自己的这一过程中创造着自己,而这一历程必须依赖于自由。
阵雨过后,2岁的儿子以自己的最快速度冲出了单元门,眼前有一小块种花的土地被雨水漫过之后,视觉上跟以往不一样。他二话没说直接冲了进去,结果越走越重,越陷越深,直到两条腿完全拔不出来为止。他站在泥潭中央,纹丝不动地看着自己深陷其中,既惊讶又不解地观察着这一切。忘了这中间过了多长时间,他的意识突然从这个情景中走了出来,扭头看着我,示意把他捞出去。他在草地上走了两步,停下,然后低头看看自己的鞋,又走几步,停下,再看一看……几次之后,他总感觉跟之前有什么不一样。最后他蹲下来,用手开始弄他鞋上的泥。
就在他蹲下弄掉泥的时候,他又开始玩泥,似乎已经忘记了前一刻想要干什么……十几分钟过去了,玩着玩着,他的意识好像突然从手中的泥巴中走了出来,抬起头,长吁一口气,站起身,又开始漫无目的地往前走。
正好走到路上积的一摊水前,他便踏了进去。刚开始他是轻轻地走,接着在水里站了一会儿,低着头静静地看着,突然头使劲往上一抬,他的一只脚也跟着抬起来又踩下去。然后,他再使劲抬头,脚再跟着抬起来又踩下去。他在用他的头带动着他的身体起跳,然后越跳越快,越跳越快,在水里面乱跳,水花四溅。水溅到脸上的时候,他愣了一下,然后又加速跳,每溅到脸上一次,他就兴奋一次……他沉浸其中,发出铜铃般的笑声。最后,他开始在水里以自己最快的速度奔跑,缩着脖子,蹚过去又蹚过来……那一刻,似乎这一摊水就是他的世界。
这让我想起每次在下过雨之后,学校里的孩子挡都挡不住地往积水里冲。你会发现,冲到积水里面年龄越大的孩子,他们身体的姿态就越灵动。那时我很好奇,为什么孩子们都喜欢这样玩?你冲一下,我冲一下,你再冲,我也冲,或者大家一起冲,在里面跳得不亦乐乎,把自己的鞋、衣服全部跳湿了,但无比喜悦。直到有一年,我在一所高校的湖旁看到一幕:几只野鸭在不断地玩一种游戏——飞起来,再以最快的速度俯下身子冲向水面,然后在接触水面的一瞬间两条腿向前一蹬,用脚掌踩在水面上滑翔数十米,有的滑得更远。那一刻简直美极了,就像矫健的踏浪者在玩冲浪一样,既冒险又很优美。我想孩子们似乎在水面上体验的就是这种滑翔般的感觉吧。
大概是累得跑不动了,儿子停了下来,看着自己的鞋,突然发现鞋上的泥几乎没了。这个发现让他颇为震惊,然后继续呆呆地看了半天,好像发现了什么,又蹲下来观察了一会儿,最后他伸出手,撩起水洒在他的鞋上,并用两只手擦洗着鞋面上剩下的一点泥巴。显然,他的手不是那么灵活,但这个预设的完整的系统似乎从他的身体冲出大门的那一刻起,便已经开始启动了。
6岁前的儿童,其生命特质就是浑然一体的,身体中蕴含的智慧不只是生存的能量,他的身体本身就是他的情绪,就是他的感觉,就是他的心理,就是他的认知,也是他的精神。当这个生命即将拉开成长的序幕时,必将从自由的身体开始,并经验其完整的历程,走向独立的自我。