第1章 天赋之力（1）

他来我们这里的时候就迷路了，我很担心在他逃走并一路进入高地深处后，他从我们这里偷走的那些银勺子也救不了他。不过到头来，这个迷路的人，这个逃亡者却启发、引导了我们。

歌里管他叫作逃亡者。他第一次来我们这儿的时候，歌里就认准他肯定是做了什么可怕的事情，谋杀，或者是背叛，现在正在躲避仇人的追杀。否则还有什么原因能让一个低地人跑到这儿来呢，跑到我们这儿来？

“无知。”我说，“他对我们一无所知。他不怕我们。”

“他说过那边的人警告过他不要跑到高地的巫师这里来。”

“可是他对灵能一无所知。”我说，“对他来说，那些都只是道听途说，传说，谎言……”

没错，我们俩说得都对。埃蒙确实是在逃，也许只是逃避他理当背负的窃贼的骂名，或者是逃避无聊：他这人一刻也闲不下来，无惧无畏，满怀好奇，毫无章法，活像一条伸着鼻子到处嗅、到处晃荡的小猎狗。回想他说话的口音和措辞，现在我明白了他来自很远的南方，比阿尔伽澜达还要远。在他们那里，关于高地的传说就是——传说，关于遥远北境的古老传闻：邪恶的巫族住在冰封的高山上，做着种种匪夷所思的事情。

假使他相信在丹拿时别人告诉他的那些事情，他就绝不会跑到喀司普罗莽来。假使他相信我们俩跟他说的话，他就绝不会继续深入山地的高处。他很爱听故事，于是就听我们讲，可他并不相信。他是城里人，受过教育，遍游南境。他了解这个世界。而我和歌里，我们俩算什么人呢？我们懂什么呢？一个瞎眼少年，一个阴郁少女，区区十六岁而已，囿于种种迷信，困在与世隔绝、荒凉偏僻的高山农场，还大言不惭地号称这些农场是我们的领地。他一副懒洋洋很可亲近的样子，任由我们大谈特谈我们拥有的强大力量。但是这边厢我们在侃侃而谈，那边厢他看到的却是我们贫瘠穷苦的生活、令人难以忍受的种种匮乏、农场里身体残废的人和智力低下的人，他看穿了我们对这些幽深大山之外的世界一无所知，一边还在心里想着：是哦，他俩的灵能真够了不得的，可怜的乳臭未干的家伙！

我和歌里都很担心他离开我们后会去基里莽。很难想象他也许还在那儿，人没死，但已沦为奴隶，腿扭成了麻花状，或者脸弄成了畸形供艾罗义取乐，或者他的眼睛真的被弄瞎了（我的眼睛可不是真瞎）。因为艾罗义肯定受不了他那懒散样和傲慢劲儿，一个钟头都忍不了。

在他跟我们叨叨不停的时候，我很是费了一番功夫让他不要碰到我父亲卡诺克，不过这只是因为卡诺克没啥耐心，心情郁闷，而不是因为我担心他会没来由地运用灵能。不管是什么情况，不管是埃蒙还是别的什么人，他都不会多加留意的。自从母亲过世之后，他整个人就完全沉浸在了忧伤、狂怒和恨意之中，满脑子都是自己的苦痛和对复仇的渴望。歌里对方圆几英里[1]之内的鸟窝了如指掌。有一次她看到在汐尔陡崖上的一个鹰巢里，一只雄食腐鹰在养育两只丑丑的银白色小鹰，母鹰之前出去给它们觅食时被一个牧羊人打死了。我父亲也是这样子的，一边养育孩子，一边忍饥挨饿。

在我和歌里眼里，埃蒙可是个大宝贝，他像一个发光发亮的生物，进入了我们的阴暗世界。他给我们的辘辘饥肠喂食，我们也在忍饥挨饿。

关于低地的一切，他总是欲言又止，吊着我们的胃口。我问的每一个问题，他都会给出一个答案，不过通常都是玩笑性质的，避实就虚，或者干脆就是含糊其词，蒙混过关，有可能是他不想让我们知道他过去的很多事情。而且，他观察事物的眼光也的确不够敏锐，描述起来也说得不甚明了。歌里当我的眼睛时在这两个方面就做得很好。她会非常精准地描述新出生的小牛犊是什么样的：毛皮有些泛蓝，腿上骨节突出，牛角小小的、毛茸茸的。我听完她说的，跟自己亲眼看见也没什么两样。可要是我让埃蒙讲讲鱼藤水城是啥样的，他就只会说那算不上是个正儿八经的城，集市无趣得很。可是我知道，鱼藤水有高大的红房子，幽深的街道。在内河航运的交集处，码头和泊位都修建了板岩的台阶。城里有一家鸟市，一家鱼市，一家香料蜂蜜市场，一家二手旧衣市场和一家服装市场。另外还有大规模的瓷器市集，整个特龙河流域，甚至来自遥远海滨的人们都蜂拥而至。

大概埃蒙在鱼藤水干偷鸡摸狗勾当时碰到过什么不好的事情。

无论什么原因，他更喜欢找我们问东问西，适意地靠着听我们说——主要是我。只要有人肯听，我总是说个不停。歌里一直以来习惯了沉默警醒，但埃蒙可以让她卸下防备。

能遇上我们俩是他的幸运，我怀疑他自己不知道这点，但他很感激我们欢迎他，让他舒舒服服地度过了阴雨绵绵的苦寒冬天。他为我们感到难过。他觉得无聊透顶，这是肯定的。他对一切都特别好奇。

“为什么基里莽那个人的本事那么可怕？”他会问，语气中的怀疑恰到好处，然后我就会尽我所能地让他相信，我说的是真的。然而这些事情人们谈论不多，即使是在有灵能的人之间，大声谈论它们似乎挺别扭的。

“那家人的灵能名为‘扭曲’。”我最后说道。

“扭曲？像某种舞蹈那样吗？”

“不是。”我很难找到合适的词来形容，也很难说出口，“扭曲别人。”

“让他们转圈圈？”

“不。他们的胳膊、腿、脖子、躯干。”我扭动了一下自己的身体，对这个话题感到十分不适。最后我说道：“你见过老贡纳了，就是凸岩山上那个樵夫，我们昨天在大车道上见过他，歌里跟你说了他是谁。”

“整个人都折起来了，跟胡桃夹子似的。”

“那就是艾罗义头人干的。”

“把他折成那样？为什么啊？”

“这是惩罚。头人说抓到他跑到盖尔森林拾柴火。”

过了一会儿，埃蒙说：“风湿病也会造成这样的情形。”

“那会儿贡纳还年轻呢。”

“也就是说你自己其实不知道有那么一回事。”

“不知道。”我说，他那种轻飘飘的怀疑令我挺恼火，“但他记得。我父亲也记得。贡纳跟他说的。贡纳说，他根本就没进到基里莽的地界，只是靠近边界，在我们的树林里。艾罗义头人看见他，大吼起来。贡纳吓坏了，背着柴火就跑。他摔了一跤。等到他想站起来的时候，他的脊背已经折了过来，高高耸起，就像现在这副样子。他老婆说，要是他试图站直，就会痛得大叫。”

“头人是怎么让他变成这样的呢？”

埃蒙从我们这里学到了这个词，他说他在低地从来没听过这个字眼。头人是一片地方的主人，也就是某一支家族的首领、灵能最强的人。我父亲是喀司普罗莽的头人。歌里的母亲是罗德莽巴尔家族的头人，而她父亲是那片地方的罗德家族的头人。我们俩是他们的继承人，是他们哺育的雏鹰。

我犹豫着，不知道要不要回答埃蒙的问题。他的语气倒没有嘲讽的意思，但我不知道对于灵能的威力，我应不应该透露任何信息。

歌里回答了他的问题。“他就是看着那个人。”她用平静的声音说。尽管我目不能视，但每次听到她的声音，总有种轻风拂过树叶的感觉。“用他的左手或手指指着那个人，或许还会说他的名字。之后他会说一两个字眼，也可能更长一点。然后就搞定了。”

“什么样的字眼？”

歌里沉默了，也许她耸了耸肩。“我没有基里家的灵能，”她最后说道，“我们不知道法门。”

“法门？”

“就是灵能怎么发挥。”

“那你的灵能又怎么发挥呢？它能做什么？”埃蒙问她，他没有调笑的意思，但充满好奇，兴致勃勃，“它跟打猎有关吗？”

“巴尔家的灵能是召唤。”歌里说。

“召唤？你召唤啥？”

“动物。”

“鹿？”每个问题后面都是短暂的沉默，就是点点头的时间。我想象着歌里点头时的神情，一脸专注，但板着面孔。“野兔子？——野猪？——熊？——哇，要是你召唤一头熊，而它来到你身边，你会做什么呢？”

“猎人会杀死它，”她停顿了一下，然后说道，“我不会为了狩猎而召唤。”

说这话时，她的声音不再如轻风拂叶，而像吹在石头上。

我们的朋友不明白她的意思，不过她的语气可能吓到他了。他没有继续朝她追问，而是转向了我：“那你呢，奥莱克，你的灵能是——？”

“跟我父亲一样，”我说，“喀司普罗家的灵能叫‘消殒’。我不能向你透露任何关于它的事情，埃蒙。请原谅。”

“是你该原谅我的莽撞才对，奥莱克。”埃蒙惊讶地沉默了一小会儿才说，他的嗓音非常温暖，带着低地人的那种殷勤和温和，就像我母亲的声音。在我的蒙眼布底下，我的眼睛发酸，盈起了泪水。

不知道是他还是歌里在我们这边生起了火，火焰的热力再度包围了我的腿，非常舒服。我们坐在喀司普罗莽的石屋的大壁炉房里，在南边的角落，座位都深深地嵌进烟囱侧面的石头。那是一月末的傍晚，天气寒冷。烟囱上面的风呼号着，像巨大的猫头鹰。织娘们聚集在壁炉房的另一边，那里光线好一些。她们偶尔聊几句，要么就哼着长长的纺织歌曲，曲调轻柔，颇为单调，我们三人则在自己这边的角落里继续聊着。

“嗯，那其他人呢？”埃蒙抑制不住地问道，“也许你可以说说他们。其他那些头人，遍布这片高山，住在石头碉楼里，就像这座，在他们的领地上——他们有什么能力？他们的灵能是什么？人们因为什么而害怕他们？”

他的语气里总是有那么一点点半信半疑，而我总忍不住要针锋相对。“柯迪莽那支人里的女人的灵能是致盲，”我说，“或是致聋，或者令人失语。”

“哇，那太可怕了。”他说，那一刻他显得颇为折服。

“柯迪莽家的一些男人也有同样的灵能。”歌里说。

“你的父亲，歌里，罗德莽家的头人——他有灵能吗？还是说全是来自你母亲那边？”

“罗德家的人的灵能是刀锋。”她说。

“什么意思？”

“就是对视线所及的人，以意念为刀，插进对方的心脏或割开他的喉咙，随自己的心意杀死他或让他受伤致残。”

“以奇沃姆所有的子嗣的名义，这个把戏可真不错！完美的灵能！我很高兴你继承了你母亲的灵能。”

“我也是。”歌里说。

他花样百出地引我们说话，而告诉他我的族人有些什么灵能时，我有种掌控权力的感觉，那感觉令我欲罢不能。于是我告诉他奥尔姆一族的灵能，他们能在目之所及、手之所指的任何地方纵火；卡勒姆一族，可以凭言语和手势挪动重物，移屋搬山也不在话下；还有摩加一族，具有内视之能，可以看穿你的想法——不过歌里说，他们看到的是你可能本来就有的病痛或弱点。我们都认同，不管是哪种情况，摩加一族当邻居的话可能都让人不太舒服，不过还不算危险。也正因如此，他们避世遁居，住在北边很远的峡谷，领地颇为贫瘠，外界对他们所知不多，只知道他们擅长养马。

后来，我把自己这辈子听说过的那些大领地的家族全都告诉了他，黑尔瓦莽、泰勃罗莽、博莱莽，都是喀兰塔奇的大家族，盘踞在东北面的山上。黑尔瓦一族的灵能名为清理，与我们族人的灵能相似，因此我没有多说。泰勃罗家和博莱家的灵能叫控制和抹除。泰勃罗家的男人可以夺去你的意志，让你遵循他的意志行事，这就是控制。博莱莽的女人则可以夺人神志，让你成为无知无觉、连话都不会说的白痴，这就是抹除。而且这种灵能跟其他灵能一样，都是只需要一个眼神、一个手势、一个字眼就能发挥效用。

不过对这些灵能，我们也一样是道听途说，跟埃蒙差不多。高地这边没有那些大族，喀兰塔奇家的头人也不会跟我们这些领地较低的家族厮混，不过他们不时冲下山来劫掠奴隶。

“而你们会反击，用你们的刀锋、火焰什么的灵能，”埃蒙说，“我现在明白，你们为什么住得这么分散！……还有你说起过的西边那些人，那个大领地，德拉姆莽，是吧？他们的头人有什么让人不幸的法子？我想趁碰上他们的人之前先了解一下这些东西。”

我没说话。“奥吉头人的灵能是渐损。”歌里说。

埃蒙大笑。他压根儿不知道这不是可笑的事情。

“目前为止最差劲的！”他说，“嗯，我宣布这个称号不再归那个有内视能力的家族了，就是能断定你有什么病痛的那个，毕竟那还算是挺有用的灵能。”

“在面对袭击的时候可不算有用。”我说。

“那你们总是彼此争斗吗，各个领地之间？”

“当然了。”

“为什么呢？”

“要是不斗，就会被人骑到头上，家族血脉从此断绝。”对他的无知，我不无高傲，“灵能的意义就在这里，具备的能力——这样就可以保护你的领地，保证家族血脉的纯净。如果我们不保护自己，就会失去灵能。我们会被其他家族欺负蹂躏，普通人也能高我们一头，甚至连卡拉克——”我突然住了口。话到嘴边的那个字眼让我没法说出口，那是对低地人、没有灵能之人的蔑称，我这辈子从未高声说出这个词。

我妈妈曾经就是卡拉克。在德拉姆莽，他们这么叫她。

我能听到埃蒙用一根棍子在灰堆里戳来戳去，过了一会儿他说：“那这些能力、灵能，是在家族中传承，由父传子，就跟酒糟鼻子会传给儿子一样？”

“还有母传女。”歌里说，我没说话。

“所以你们都必须在家族之内婚配，才能延续家族的灵能。我明白了。如果你没法找个表亲结婚，灵能会消失吗？”

“在喀兰塔奇，这点不成问题，”我说，“那里的土地要肥沃一些，领地更大，人更多。那里的头人领地上可能有十几家同族。在这边，家族规模比较小。如果有太多的人在家族以外婚娶，灵能就会被削弱，但强大的灵能是不变的。母传女，父传子。”

“这么说你跟动物交流的本事来自你的母亲，那位女头人。”——女头人这个词显得挺滑稽——“而奥莱克的灵能来自卡诺克，我不会再追问这个。但你得告诉我，现在你知道我是以朋友的身份问的，你的瞎眼是天生的吗，奥莱克？还是你说的那些巫师，柯迪莽那支人，他们是无缘无故把你变成这样的，还是争执或者袭击的缘故？”

我不知道怎么忽视他的问题，也没办法含糊其词地回答。

“不是，”我说，“我父亲把我的眼睛蒙上了。”

“你父亲！你父亲把你弄瞎的？”

我点点头。

注释

[1]英制长度单位，1英里约等于1.6千米。——编者注（本书注释如无特殊说明，均为编者注。）