第1章

被医院下最后的病危通牒时，我用卡里最后的钱，给自己预约了一个入殓师。

老一辈说，走的时候仪态端庄，下辈子投胎才能投户好人家。

我不求大富大贵，只求来世不要再做父母和哥哥嫌弃的真千金。

生日这天，我吃了整整一瓶安眠药后，走进温热的浴缸，寻觅我的良夜。

手机突然响起，是我从假千金那里「抢」来的未婚夫：

「程翠翠，是你预约了我的入殓号？

「你在胡闹什么，给狗做我都不会做你的单子。」

01

我从脚趾头炸到天灵盖，懊悔预约的时候怎么没看清楚。

当时病房里热心的大姨直接拿过我的手机，笑吟吟地说：

「我有经验。

「我老伴是患癌走的，当时就约的周先生。

「脸做得红扑扑的，像是睡着做了个美梦，我以后也是要找他的。」

现在想起来，这个周先生莫不就是周南洲。

虽然有点气闷，但是钱已经交了，药也吃了，再找一个就不赶趟了。

我只好梗着脖子说好话，「那个，就这一次，你帮帮我吧。

「也不需要多好看，我这也没有外伤，好处理得很。

「就当是看在我是程葭葭姐姐的份上，行吗？」

对面沉默了一会，冷笑一声。

「程翠翠，一哭二闹不成，改上吊了吗？我什么时候也被你纳入关照范围了？」

我有点懵，「我哪上吊了？」

对面沉沉道：「我答应你家，就会娶你，你要是不满意我现在的工作，结婚后我也可以换别的，你不用整这一出来暗示我。

「至于你的单子，」他笑了一声，「我给狗做都不会做你的。」

我激动地一骨碌从浴缸里坐起来，带起来的水花洒了一地。

「你凭什么就不给我做啊？

「周南洲，你以为是我想缠着你吗？那你未免也太自恋了，我没那么无聊。」

情绪波动太大，透支了本就不多的精力。

我脑子变得昏昏沉沉的，说话也没什么力气。

「我是真没时间了，也不是非要死皮赖脸地缠着你。

「要不是我现在在浴缸里不太方便，我就拍照给你看了。」

看着手机镜头里我那张苍白的脸，我有气无力地央求：

「我真的很需要这个。」

02

对面似乎是听出了我的不对劲，事不关己的语气变成狐疑的试探。

「你怎么了？」

事到如今，我也没什么好隐瞒的了。

「我吞了一瓶安眠药，马上就要去见太奶了，你就给我做了，行吗？我到下面会给你祈福的，我保证。」

「程翠翠，」我好像听到了奔跑带起来的风声，「你在哪？」

「家，」我顿了顿，又说，「你不用管运送尸体的事，我跟殡仪馆说好了，他们会派车来接我。」

我没听到周南洲的回应，拿起手机，进来了一个电话，是我妈。

「翠翠，你精神好点了吧？今天是你和蒹蒹生日，妈妈去看看你吗？」

我被拐卖八年，在缺衣少食的乡下学会的第一件事就是去讨好别人，揣测别人的真实想法。

她的语气里带着小心翼翼，分明是不愿来的。

「不用了，你们过就行了。」

「哦，这样啊。」

对面松了口气，「那你一个人也要记得吃蛋糕啊。」

「妈妈，姐姐的病好点了吗？要不要哥哥再去给姐姐诊断一下，开些新的药。」

一个软糯的女声，是程葭葭的声音。

条件反射，我开始想要呕吐。

被拐八年我回家后，我发现爸妈领养了一个新妹妹做我的替代品，替代我成为全家人的掌上明珠。

就连我最初的名字，程葭葭，都给了她。

面对我时，爸爸说：「名字，叫什么都一样，你现在的名字，翠翠，也蛮好听的嘛！」

所以，我从李翠翠变成了程翠翠，程葭葭还是程葭葭。

在我缺席的时间里，程葭葭在我爸妈和哥哥的精心呵护下，出落成一个人见人爱的大家闺秀。

比在乡下养了八年，黑黑瘦瘦、不知礼节的程翠翠更像程家的真千金。

爸妈虽然嘴上不说，但他们看向我和程葭葭时的眼神是不一样的。

一个是溺爱与骄傲，一个是集失望、心疼和无奈的一种复杂眼神。

我越少失教条，不知礼数，爸妈就对我越失望，对程葭葭的偏爱就越理所应当。

主人的态度决定佣人的态度，在我不听话时，他们拧的我腰腹上全是淤青。

这些事最终在我和程葭葭生日那天爆发出来，我因为饿了太久，偷偷去吃蛋糕，却不小心推到桌子，整层蛋糕塌落在地上。

妈妈过来抱我，不小心碰到了我腹部的淤青，疼痛之下，我把妈妈推倒在地。

爸爸怒气冲冲地指责我，妈妈泪眼婆娑地看着我，我不知怎么挽回，只好掀起裙子，露出我身上的伤。

但大庭广众之下，掀起自己的衣服，是十分不体面的，父母都是高知分子，来往的宾客更是鸿儒。

在尴尬的气氛中，一位阿姨惊呼：

「她身上全是淤青。」

众人看向爸妈的眼神有些微妙，他们百口莫辩，因为他们根本不在乎我，又怎么会知道我身上的伤是怎么来的。

精神科的哥哥这时候站出来解释，说我得了孟乔森综合症，这是一种捅过说谎或自残，来获取别人注意和关注的病。

这时白嫩如玉、招人怜爱的程葭葭躲在妈妈背后，小声啜泣，拉开自己的领子。

「姐姐，打我。」

看着女儿身上的伤疤，爸妈怒了，众人露出同情的目光——我被乡下人家养废了。

他们强制对我进行药物治疗，把我送出程家主宅。

于是，认祖归宗两年后，我又以一个精神病的身份，独自长大到二十三岁。

现在我突然有点好奇，如果知道我真的要死了，他们会有一点在乎吗？

03

「没事的话妈妈就挂......」

我听着电话那头的声音，鬼使神差开口：「妈妈，你们能来看看我吗？」

电话那边的声音停滞半刻。

我听见一个小小的声音，「妈妈，好像快下雨了。」

我接着道：「不是说，要让哥哥看看我的病吗？」

「翠翠，你哥哥今天开了一天车，有些累了，改天我们再去吧。」

开了一天车，是了。

我想起今天刷到程葭葭的朋友圈：

「生日，一家人出来野营，哥哥牌烧烤上线啦！」

照片里，程葭葭站在爸妈中间，鼻子上被抹了奶油，对着镜头比耶。

爸妈看向她的眼神满是宠溺，后面，我们的哥哥程墨一脸无可奈何地扇着烧烤架上的袅袅白烟。

一家人，整整齐齐，不多不少。

只是没有一个人，记得我。

「妈妈，我很想今天，见到你。」

因为自卑和被拐卖的经历，我很少这样露骨地表达自己的情感。

但今天，也许是要和这个世界告别了，我很想念那个曾经与我脐带相连，将我带到这个世界的女人。

哪怕只是一眼。

对面犹豫了一下，接着道：「你等着，妈妈这就过去。」

到底是血浓于水，对着镜子，那张苍白的脸勾了勾唇角，露出一个难看的笑。

我从浴缸里爬出来，擦干身上的水，去衣帽间换上了一件绿色的长裙，富有生命力的颜色衬得这张脸有了一点生气。

看了眼时钟，我突然想，如果妈妈今天能来看我，那我就改天再死，正好也不用周南洲来给我入殓了。

我可以再找一个和程家无关，不认识我的入殓师。

他收钱办事，我体面投胎，我们各取所需，谁也不会嫌谁麻烦。

只是120的号码还没拨出去，妈妈又打来了电话，语气焦急。

「翠翠，你妹妹肚子有点痛，今晚我们就先不去了，先送你妹妹去医院了。」

我张了张嘴，「可是我快死了，我吃了一瓶安眠药。」

04

「程翠翠，你又在装什么？」

电话那头传来哥哥暴躁的声音，「葭葭是真不舒服，你别再跟着添乱了行吗？」

我听到了爸爸的叹气声，「过了这么多年，她还是这样吗？」

「全家不是围着你转的，当年你被人贩子拐走也不是我们的错，别惩罚我们了行不行？」

眼泪不受控制地留下来，「我没有。」

「你没有那你老是跟葭葭抢什么，你就那么见不得别人好？」

电话被挂断，屏幕上还没拨出去的120像在笑我。

原来不配活在这个世界上的人，稍微动一下自救的念头都会被惩罚啊。

没开灯的屋子空荡荡，我蹲在墙角，在心里默数等待着生命最后一刻来临。

数到二百零一的时候，门口响起一阵急促的敲门声。

我的意识已经变得模糊，恍惚中，我看到有人撞开我家的门，刺眼的光照过来。

周南洲抱起我，一股沉木香冲进鼻腔，他说：

「程翠翠，先别睡。」

05

我轻轻动了下身子，在我病床前睡着的周南洲被惊醒。

他居高临下看着我，我也看着他，双目对峙，最后是周南洲先开口，声音喑哑。

「为什么。」

我想起约入殓师不小心约到了他的号，他就这么讨厌我，宁愿把我救活都不愿意帮我入殓。

「我不会再麻烦你了，那个钱可以还给我吗？」

周南洲露出一瞬间的疑惑。

「我只有那些钱了，你不愿意帮我入殓，我会找别人。」

周南洲俯下身子，将我抵在他的胸膛和病床之间，咬牙切齿，「我是问你为什么自杀。」

太近了，我缩了缩脖子，撞进一双盛怒的眼睛，里面好像还有一些我看不懂的情绪。

「我......」

「037号病人，已经给你洗完胃了，你可以回血液科了。」

医生抬了下眼皮，嘱咐周南洲，「住院费该续了，家属去缴一下。」

周南洲看向我，喉结滚动了一下。

「你去血液科做什么，还住院。」

我刚想回答，有一股甜甜腥腥液体流进口腔。

我用手一擦，流鼻血了。

止住鼻血后，周南洲脸沉得能滴出水来。

「程翠翠，你瞒着我什么。」

我低头，刚才还洁白的床单上地上了两滴鼻血，洇开了一小片痕迹。

「我得白血病了，晚期，没几天了。」

周南洲面容一僵，直接黑了脸。

「耍我，很好玩吗？」

我知道，他是不会信的，否则我也不会对他实话实说。

周南洲又冷笑一声，「又是自杀，又是绝症，你这次玩的挺大。」

我露出一个苍白的笑，有些无奈：「那你觉得，我流鼻血，又在血液科住院，是因为什么？」

周南洲脸色更难看，「是我问你，因为什么？」

你看，他这人，我说了他又不信。

这时，门被打开，程墨推着程葭葭进来。

轮椅上的女孩露出一个温婉的微笑：「你看，我就说听到了姐姐的名字。」