第20章 马孔多在下雨
“卡夫卡老师,真是不好意思。出版社与您的合作出了大问题。接下来会是另一位编辑负责。”
周五的正午时分,夏至收到一通那位新潮编辑打来的电话。
电话那端的上杉编辑声音一顿,似是犹豫了片刻,终于还是补充道:“卡夫卡老师,请您一定小心那位新任编辑的合同,另外,这里有一段电话,属于另一个出版商……”
那位上杉编辑说了很多,临末留下一声叹息,还是挂掉了电话。
“怎么了?”突兀探出脑袋,不知道从那个角落钻出来的直子小姐扑到夏至身旁。
“是之前和我合作过的编辑。他那里似乎发生了什么事。”夏至眉头微皱。
风雨欲来呀。
“马孔多在下雨。”将业务转交的信件交给总编,上杉唯川叹息着说。
“八月下雨很正常。”总编沉默半响,幽声回复。
两人都有一种心照不宣的预感:新潮社这个百余年的古老出版社,将会被新掌权的那几个疯子带向一条走向深渊的不归路。
“可恶!这帮家伙。口中全是出版社的利益。可是他们的行为分明是妄图解构文学,是要耗尽新潮社的未来,就为了在他们控制公司这几年拼命捞钱罢了!”
上杉唯川终究是工作没几年的新锐精英,在和他相识已久的总编面前忍不住倾倒腹中苦水。
“唉。”总编也对着自己爱将哀叹。
两人此刻竟有百年前被军部或是裹挟,或是丢进监狱的有识之士一样。明明知道前路,却只能眼睁睁看着霓虹走向二次原。
“卡夫卡老师不可能同意佐藤优三那帮疯子的合同。而他如果出版,那帮家伙绝对会会不留余力的污名化《洛丽塔》这部作品。”总编分析着。
“上杉编辑,我交给你的那个联系方式交给他了吗?”野坂总编突然又将话语转到上杉唯川身上。
“嗯,已经交付了。”
“好,很好。佐藤优三那家伙是靠酷霓虹计划起家的,和其他几个大出版社的野心家派系一向联系紧密。
“他们不会卡夫卡老师的新作有利用大出版社渠道的机会。我只能将那个桃源社的联系方式交给他,也只能提供这些微不足道的帮助了。”总编话语间很是落寞。
可惜,现在的他只是一个年迈的老头,如果能回到少年时在东大举全共斗标语的年龄,准要把那些高层的蠢货打成猪头。
《新潮》杂志总编办公室内两人唠叨这,发泄心中不满,而另一边的夏至也终于收到自己新编辑的讯息。
“卡夫卡老师您好,真是荣幸与您合作。接下来我会给您介绍一下集团给您准备好的合同……”那个女性编辑的声音传过来,夏至刚听见她语调就忍不住皱眉。
好难听,矫揉造作,活像是一个分明四五十岁还硬要装少女的老阿姨。
这感觉实在是不协调到了极点,就好像一篇涂上花绿色块的劣质油画,刮去了腻子就开始冒充水墨山水。
“总之,就是这样。您签下这份合同,集团在港区,新宿的这三栋房产以后就赠送给您了。”那边的老女人用俗艳的语调说话,听的夏至起了一身的鸡皮疙瘩。
“嗯……似乎不太对吧。怎么会是买断,而且就算是买断,这个价格也过分低了。”
夏至耐住性子,勉强听完这人提出的方案,错愕的回复。
新潮社是疯了吗?这个价格甚至只比文坛新人的买断金额高上一届。
姑且不说自己那夏目卡夫卡笔名的名气,《洛丽塔》注定是一篇能够在霓虹文坛,甚至世界文坛中都留下不可磨灭烙印的杰作。
这个人给的合同实在是荒唐到让人怀疑今天是愚人节,这不过是编辑开的一个小小玩笑。
“卡夫卡老师,当然不仅仅是这点买断金额,不是还有三栋房产嘛。何况……您的大作讲的东西,实在是不道德,这样的作品太过惊世骇俗,公关费用也是一大笔支出嘛。”老女人笑着说。
而她新的回答更是让夏至气极反笑。
惊世骇俗?原因是什么,《洛丽塔》讲述的是用一个罪犯视角打开的故事!书本身当然是会与道德走向相反道路!
而且,现在是二十一世纪的霓虹!不是上世纪清教徒道德观念稳定的花旗国!现在的霓虹每天刊出的大尺度或是三流或是名家的小说少说也有几百本。
全部展开铺平甚至可以包围地球!
而这位编辑居然说是因为不道德!这多少有点可笑了。
这位编辑的话语太奇葩,以至于夏至久久没有回复。
许因为他这边太过安静,电话那段急躁起来,又试图开始辩经:“卡夫卡老师,您的作品当然是极好无比,但是只关注低俗情节的民众是不在意的。他们只会看到您作品里的恋童,乱欲,以及罪人的辩解。”
“甚至,他们可能会借此来攻击您。这样来看,《洛丽塔》很可能长期都被人唾弃。出版社出版这本书是冒很大风险的,所以公关费用是必须的。”
“集团之前的会议中,甚至有股东说要您也支付一部分公关费用,自费写书。还是我们的佐藤优三部长看出您作品的潜力,力排众议,给出这样的合同。”
本条美都絮絮叨叨的唠叨着,趁机讲起自己就坐在办公室里的后台佐藤优三部长。
但马上她就停住。
不是因为编不下去马屁,只是因为夏目卡夫卡那里彻底没了声音——他把电话挂掉了。
不信邪的美都编辑又试着打过去,这次甚至没能接通。
“不用试了。”佐藤优三把手放在桌子上,背手并在一起,撑着脸颊,“他已经把你拉黑了。”
“可恶!这个不知好歹的家伙……”美都编辑咬牙切齿着,狠不得生磨那人血肉。
“无所谓了。条件的确苛刻,他不答应也正常。”佐藤优三倒是一脸平淡。
“既然如此,就准备打压吧。”
也许未来的夏目卡夫卡,对霓虹文坛很重要。但至少现在的他,在佐藤优三计划中并不是不可代替的一环。
卡夫卡不过是一个给其他人看的牌子,无论是拉拢,亦或者攻击。都能达成目的。