我给母亲写了一封信，我说我爱她，感谢她来医院看望我。我说，我将永远不会忘记她的那番举动。她给我的回信是一张明信片，上面印着夜晚的克莱斯勒大厦。她是在伊利诺伊州阿姆加什小镇的什么地方买到那张明信片的...