某个夏日的午后，天气和暖，老萨姆·霍桑医生来到屋后的草坪上，坐在一张小桌旁，给自己倒了少许雪利酒。显然，他很享受这种在户外放松一下的机会。“今天的空气很清新，”他评论说，“我年轻时空气总是这样，即...