第2章 说说小时候的中秋节

小時候每年中秋，爸爸會提前幾天把瓜果都買齊，媽媽和鄰居阿姨們也早早找店鋪把月餅做好。我是很煩陪他們去做月餅的，神木的月餅生硬，我又不喜歡吃，那是經典五仁加青紅絲，料餡兒是餅乾之類壓碎和五仁青紅絲攪勻的，之後用純菜籽黃油過面，揉好包起來再進爐烤，只烤就至少需要兩個小時，剛烤出爐的月餅是軟的，拿回家放罐子裏儲存后會變硬。等月餅出爐是很費時間的，比燙個頭還令人心煩，聽大人們聊天最是無聊，討厭得很。我總是叫嚷著要回家。等一爐爐烤完，基本從下午一點到傍晚了，鄰居阿姨和媽媽一人兩大箱月餅運回家，一個節日前的忙碌，既充滿著無趣，又隱含著期待與興奮。

中秋前爸爸會買各種水果，有一種是神木老蘋果，小小的，正紅色，皮很厚，果肉有些澀，散發著奇香。即便放進陶瓷罐，香味也會瀰漫整個室內。我所認為的中秋節應該就是那種味道。爸爸會把各種小蘋果放進同一個陶瓷罐子，有神木老蘋果、海棠果、澤黎黎、梨、山楂、海紅果，它們湊在一起有一種豐收的快樂與滿足。時逢中秋，每年很多次放學回來，聞到熟悉的蘋果香味，爸爸會偷偷叫我到儲藏間打開罐子給我看，我很興奮很開心，最喜歡拿一個老蘋果在手裏聞香味，又不好下口。澤黎黎是方言音譯，是一種有一點酸味的小果實，一串串的三五個在一起，外形有點像小櫻桃，但它成熟後是黃色的，果實口感和小蘋果差不多，水分很大。現在已經不多見了，六年級的時候和我媽媽去她同學家，在老城的舊院子里見過一株很高的澤黎黎樹，那個院子很大，不是四合院，住著好几戶人家，那棵樹足有四五米高，是有些年代了，不知道現在還在不在了。

中秋節前，要給各路親戚送月餅，這個任務就是哥哥的，姑姑舅舅都送完，通常會一起去奶奶家，奶奶的一輩子就是在那個四合院過完的，和那一盤大炕，她經常盤坐在炕上曬太陽。小時候每次去看她，都是跳著進四合院，尤其是和表姐他們一起的時候，比誰最快，爬几級台階，跨入大門坎，跑兩步到影壁轉彎跨入小門，衝進院子，就能看到右上角正房奶奶臥室，墊個腳尖隔著玻璃打個招呼，看人在哪兒，再衝進正房門廳。奶奶家正房門上會掛一個小鈴鐺，非常清脆，一開門就響，這時裏面的人就會知道有人闖入。後代多，老人家家裏東西就容易壞，老房子經受不住各位大小子孫的折騰，反正家裏沒有什麼東西是新的，都是老古董，舊的，殘的，奶奶都留著。

中秋節那天，月餅就擺起來了。有排位的地方會點三炷香。照例過節，家裏上午飯是神木綠豆粉湯和炸油糕(配圖中)，油糕是小米做的，黃色的，酥軟，可以粘著糖吃。下午正餐，吃老神木大燴菜，粉條、炸牛肉丸子、燉好的豬肉和羊肉、蘇雞、炸豆腐、炸土豆、白菜等等，燴成一鍋。這是我最愛吃的，什麼都比不上。平時爸媽嫌麻煩，只有過節才會做，因為很多配料需要先炸出來。燴菜在北方其實有很多種，我只喜歡這一款，只有老神木人會做(網上沒有圖片)。涼菜就是豬耳朵花生米，石花菜豆芽之類的。我最愛吃爸爸炸的花生米，剛出鍋涼十几分鐘最好吃。晚飯是要喝點酒的，爸爸的酒櫃很多白酒，汾酒、竹葉青、洋河、西鳳酒、五糧液、瀘州老窖、還有本地產的麟州特曲，現在叫麟州坊，小時候我都一一品嚐過。我喜歡麟州坊，聽說現在在本地都供不應求，是濃香型。小時候嘗過的酒裏，惟一不喜歡西鳳酒，也許是有次舅舅在我家喝醉了，大人們喝醉散發的味道久久揮之不去，他說西鳳酒不錯，我聞著他們那味兒，留下了很深的陰影。

神木人愛紅火，其實中國人都是。所謂的“紅火”就是熱鬧的意思。喝酒為了熱鬧，愛紅火就是愛熱鬧，不管性格內向或者外向，北方人都會喝酒，會喝酒指的不是能喝、喝的多。是要調動氛圍，讓大家愉快的過節，人逢喜事精神爽，過節圖的就是为了樂。